深夜两点，书房的灯还亮着。
许南嘉坐在桌前，面前摊着一张象牙白的信纸。纸面干净，没有留下任何字迹。
她右手握着钢笔，笔尖悬在纸面上方三厘米处，停了很久。
这已经是第七次了。
前六次都失败了。不是没有话可写，而是每回写到半途，眼泪便落下来，砸在纸上，晕开一片墨迹。她望着那些被泪水毁掉的字，最后只能将信纸揉成团，丢进垃圾桶。
垃圾桶里已经有六团废纸。
许南嘉吸了吸鼻子，笔尖落在纸面上。
“傅砚辞。”
开头三个字写得很慢，每一笔都落得很重。
她停了几秒，继续落笔。
“如果回到三年前那个晚上，我还会不会推开那扇门？”
这是她留给自己的问题。
婚礼筹备到现在，外面的事都安排好了，场地、宾客、婚纱、戒指。可她心里还有一件事没有完成。
她要给自己一个答案。
不是写给傅砚辞看的答案，而是写给自己的。
笔尖在纸面上移动。
“三年前的我，什么都没有。”
写下这句话时，许家别墅的客厅映入脑海。渣爹坐在沙发上，继母端着茶杯，身边站着几个打算把她送给老男人的所谓投资人。
那晚，她逃了出来，跌跌撞撞跑进酒店，推开了那扇门。
门后站着傅砚辞。
“我不清楚门后是谁，也不清楚会发生什么。”
她的手抖了一下，却没有停笔。
“我只明白，如果不推开那扇门，我会被送给一个六十岁的老男人。如果推开，至少还有别的路可走。”
写到这里，她鼻腔发酸。
不能哭。这回一定要写完。
她咬住下唇，继续写下去。
“后来我才明白，门后的人是你。一个被全世界判定绝嗣的男人，一个随时会被家族吞掉的继承人，一个把所有人都推开三米远的掌权者。”
笔尖划过纸面，发出细微的沙沙声。
“若有人提前告诉我这些，再问我还要不要进去，我无法确定当时的自己会怎么选。”
许南嘉停下笔，抬头望向窗外。
月亮挂在树梢，清冷的月光落进书房。
她想起当年在傅家祠堂见到傅老爷子的那天。老爷子望着她，问了一句：“你明白嫁进傅家意味着什么吗？”
她当时答：“我明白。”
其实她并不明白。
她不明白会遇到二叔设下的鸿门宴，不明白孕期会经历保胎险境，也不明白自己会在千亿商战里挺着孕肚坐镇总部。
她也没料到，傅砚辞会推掉跨国会议，赶回来陪她产检；没料到，他会在全球直播中交出控股权；更没料到，五个孩子会围着她喊妈妈。
许南嘉低下头，继续写。
“但现在，我可以回答了。”
她的手稳下来，字迹也比先前清晰。
“如果回到当初，我还是会推开那扇门。”
写完这句话，她眼眶发红，却没有让泪水落下。
“不是因为我已经拥有后来的幸福。”
她停了停，调整呼吸。
“是因为即使不清楚门后有什么，我也愿意相信一次。这个选择值得。”
笔尖在纸上停住，留下一点墨痕。
“我相信那扇门后，会有比被算计、被利用、被当成工具更好的路。”
“哪怕只好一点，也值得赌一次。”
“后来我发现，这场赌局，我赢了。”
“你给了我一个家。不是许家那种充满算计、随时会把我卖掉的地方，而是真正属于我的家。”
“你给了我五个孩子。他们叫我妈妈时，我才明白，被需要、被依赖、被无条件信任是什么滋味。”
“你给了我底气，让我从一个被原生家庭抛弃的边缘人，变成能站在你身边，也能在你不在时撑起整个家族的人。”
她的手指收紧，握住笔杆。
“所以，如果回到当初。”
“我还是会推开那扇门。”
“不是因为门后站着的人是傅砚辞。”
“而是那晚的我，选择了相信。”
最后一个字落笔，一滴眼泪落在纸边。
许南嘉放下笔，闭上眼，用手背擦去脸上的泪。
她坐了很久，等情绪平复，才睁开眼。
信写完了。
全文只有一页纸。
她拿起信纸，轻轻吹散未干的墨迹。确认字迹干透后，她将信纸折好。
桌上放着一个象牙白信封，边角烫着金边。她把信纸装进去，在封口处盖上火漆。
信封上没有写字。
不用写。
这封信不是给傅砚辞的，是给她自己的。
许南嘉拿着信封，走到书桌旁，打开最下面那层抽屉。
里面放着几样重要物品，结婚证复印件、五个孩子的出生证明、星嘉资本的股权证书。
她把信封放在最上面，锁好抽屉。
钥匙从锁孔拔出后，她没有放回原处，而是收进贴身口袋。
书房里只剩窗外的风声。
许南嘉关掉灯，走到窗前。
月亮仍挂在树梢，比刚才升高了些。
她站在窗前望了很久，手指无意识地碰了碰口袋里的钥匙。
三年前，她推开那扇门时，什么都没有。
如今，她有傅砚辞，有五个孩子，有归园，有星嘉资本，还有傅氏38.2%的股份。
她拥有了曾经不敢奢望的一切。
最重要的是，她学会了相信。
月光落在她脸上，映出清晰的侧脸。
许南嘉抬手按住胸口。
心跳平稳。
她转过身，看向锁好的抽屉，唇角弯了弯。
随后，她走到门口，手搭上门把手，回头看了眼空荡的书房。
月光从窗户照进来，落在那张空白的桌面上。
许南嘉轻声说。
“准备好了。”