日子就这么往前滚。
白天两个人同进同出，周荣盛谈事，她记着，周荣盛应酬，她跟着端杯。
别人拿她当花瓶，她就坐在旁边，把每一句报价和每一个眼神都记进脑子里。
晚上回了小洋房，门一关，白天那层体面就被周荣盛扯了个干净。
这人白天西装领带，坐在谈判桌前规矩矩。
回了家就跟换了个人，非把叶小禾折腾到连骂人的力气都没了，才肯消停。
有天夜里，叶小禾实在扛不住，一脚蹬在他胸口上。
“你不烦啊？天天这样弄，你不累我还累呢。”
周荣盛捏住她脚踝，嘴咧着笑嘻嘻的。
“烦你？怎么会？你就是块没挖完的矿，越弄越有东西。”
叶小禾翻了个白眼。
“少放洋屁，我腰快断了。”
周荣盛把她往怀里一带，手掌贴着她后腰。
“断不了，断了我给你揉。”
叶小禾骂了半句，后面的话全被屋里的动静吞了。
十天过去，叶小禾已经能独立整理周荣盛所有的商务文件。
第十二天，她第一次自己打电话跟供应商谈了一笔小单，硬是把价格压下来八个点。
周荣盛在旁边听完整通电话，把听筒从她手里接过去，盯着她看了半天。
“叶小禾，你学东西的速度不对劲，太快了。”
叶小禾手还在发抖，嘴上不肯服软。
“我穷怕了，穷人学东西都快。”
周荣盛没再接话。
这天下午，他们从一家电子厂出来，天色已经擦黑了。
车子开在路上，叶小禾靠着车窗，脑子里还在过刚才的合同条款。
车子拐进通往小洋房的巷子，速度慢下来。
叶小禾无意间往外一瞥，整个人定住了。
巷子口的路灯底下，停着一辆军绿色的吉普车。
车门边上站着一个人，还是那身军装，身板挺得笔直。
高健。
叶小禾的心往肚子底下坠了一截，赶紧缩回头，脸转向车里，眼睛盯着自己的膝盖。
何司机从后视镜里瞥了一眼，方向盘一打，车子稳稳开进了院子。
周荣盛在后座闭着眼，没动静。
叶小禾下了车，走进屋，走到窗边，指头拨开窗帘一条缝往外看。
那辆吉普车还在。
高健也还在。
她放下窗帘，后背靠着墙，胸口闷得喘不上气。
不能回头。
回不去了。
第二天早上，周荣盛的箱子已经放在门口。
何司机在院子里候着，车子发动声嗡响。
周荣盛站在门口，手搭在叶小禾肩上，低头看她。
“我走了，下个月十号之前回来。”
叶小禾点头。
“路上当心。”
“你这是舍不得我？”
叶小禾别过脸。
“少往自己脸上贴金。”
周荣盛没跟她吵，低头在她脸上亲了一下，手掌在她后颈揉了揉，上了车。
黑色轿车开出院子，拐过巷口，没了影。
叶小禾关上院门，后背贴着铁门，长出了一口气。
十五天。
瘦了三斤，腰疼了十五天，可脑子里塞满了东西。
她这辈子头一回觉得自己不光会拨算盘，她也能坐在人前开口压价，也能让那些瞧不起她的人闭嘴。
她回屋收拾好桌上的文件，拎了包准备去医院看莉莉。
院门刚拉开，脚步就钉在门槛上了。
高健站在巷子口。
这一次，他没穿军装，只穿了一件旧军绿色棉夹克。
下头是灰裤子，脸瘦了一圈，下巴冒着胡茬，眼底乌青，整个人跟好几天没合过眼似的。
叶小禾扶着门框，嘴动了动，一个字没出来。
高健也没动。
两个人隔着三十步站着，中间是窄巷子和早上的冷风。
高健先走了过来。
走得慢，每一步都磨蹭。
到了两步远的地方，他停住了。
“你，还好吗？”
叶小禾的手攥着门框，骨节鼓出来。
“你怎么还在这儿？”
高健扯了下嘴角。
“我把攒下的假全请了，在这儿待了十五天。”
叶小禾脑袋嗡了一声。
十五天。
他在这条巷子外头，守了十五个日夜。
“你有病啊高健。”
她声音打颤。
高健点头。
“可能吧。”
他往前迈了一步，叶小禾后背撞上铁门。
高健脚底下立马定住。
“我每天晚上都能看见屋里的灯。”
叶小禾手指抠着门框上的铁锈。
高健接着说，嗓子粗哑得不成样子。
“我知道他在里面，你也在里面，你们吃饭，关灯。”
他牙关咬了半天，后半截话才挤出来。
“我想冲进去把那个男人的腿打折。”
叶小禾眼眶烫了一下，拼命忍住。
“高健，你何苦呢？”
高健盯着她。
“我就最后问你一句。”
“我跟你，真回不去了？”
叶小禾看着他布满血丝的眼睛，胸口那块肉被来回磨，疼得呼吸都打结了。
可她说出口的话，一句比一句硬。
“你看我，高健。”
她松开门框，声音发紧。
“我住别的男人的房子，花别的男人的钱，晚上也在这屋里过。”
高健脸上的血色刷一下退干净了。
叶小禾没停，她怕自己一停就要哭。
“你是兵，你有你的路，那条路上不该有我。”
“我脏了，高健，你别沾我。”
“找个配得上你的姑娘，好好过日子去。”
高健的拳头攥了，又松，松了又攥。
他站在那里，两边肩膀一点一点塌下去。
叶小禾看着他，手抬了半寸又硬生缩回来。
她想摸摸他的脸，想跟他说她不是不疼，想说她每天都在想他。
可她没有资格。
“走吧高健，别再来了。”
高健看了她许久。
久到巷子外头有人骑车经过，车铃响了两声，又远了。
最后他从兜里掏出一个纸包，弯腰放在台阶上。
纸包薄的，四角叠得整齐。
“这个给你。”
叶小禾看着那个纸包，没弯腰。
高健转过身，背对着她站了几秒。
“叶小禾。”
“嗯。”
“这次回去，我要参加一个任务。”
他停了停，声音轻得快被风吹散了。
“也许咱们不会再见了。”
叶小禾胸口被什么东西一把攥住，眼前黑了一瞬。
她张嘴，什么都喊不出来。
高健没有回头。
他迈开腿，一步一步走出巷子，背影还是直的，只是越来越远，越来越小。
叶小禾腿一软，整个人顺着铁门滑到地上，坐在冰凉的台阶上。
她盯着他消失的方向，眼泪终于砸下来了，一颗一颗落在膝盖上。
她想喊他回来。
想告诉他，她没有一天不想他。
可喉咙里堵了一团东西，半个字都挤不出来。
她已经没有资格了。