郑州，卫龙集团总部，十八楼。
今天是刘总人生里最高光的一天之一。
九岁神童云安在发布会被问爱好。
镜头前那副认真的表情说出三个字。
“爱辣条”。
此后整个A股食品板块就跟烧上了一样。
卫龙连着四个交易日涨停。
市值蹦到了云端。
十八楼的液晶大屏上。
那条K线不是在涨。
是在竖着飞。
“来来来，干了！”
刘总亲手拧开顶级的香槟。
泡沫往外溢了一手。
他连擦都没擦，直接举杯。
五个核心股东早等在那了。
全红光满面，西装革履。
像刚从领奖台上下来的。
“涨了多少了？”
“市值暴增四百亿，往上！”
“四百亿！！这孩子……这孩子是天上下来收我们股票的财神爷吧？！”
说话的是老三。
卫龙最早的天使投资人。
入股那年辣条才卖五毛一包。
如今股份翻了几十倍。
他端着香槟。
感觉自己站在了历史中心。
真的是站在风口上。
猪都会起飞。
“以后我们家孙子问我，爷爷这辈子最正确的决定是啥？”
老三慢悠悠地咂了一口。
“我就说：我投了辣条，然后等了二十年，一个九岁娃儿帮我把辣条送上了全球热搜。”
哄堂大笑。
“话说回来，云安这俩字我们要供起来。”
老五嗑着瓜子，脑子转得飞快。
“你们算没算，从他说那句话到现在，我们增了多少？帮他造一台机甲，都赚回来有余！”
“造机甲轮得到我们吗？”
“不是这个意思。”
老五往前凑。
“我说的是联名款，云安同款辣条，要是能请他代言，随便拍一条短视频，奥利给！”
“就这个！”
刘总一拍桌子。
“我下午让团队出方案，迟了容易被人截胡。”
“千亿市值不是梦啊！”
“纳斯达克敲钟，冲！”
整个办公室像被人往里面打了气。
全是飘起来的劲儿。
刘总喝了口香槟。
刚要开口。
门开了。
秘书小赵冲进来，脸色不对。
刘总从没见过他这副表情。
好像活见鬼一样。
他端着一部正在通话中的手机往刘总跟前递。
凑到耳边。
“刘、刘总。是国资委和国安局联合专线。”
笑声停了。
刘总低头看了眼手机屏幕。
通话时长21秒。
的确是在接通状态。
接电话的手有点不稳。
“喂。”
“刘董事长。”
对面声音很沉，不紧不慢，字字清晰。
“明天上午八点，国家特别工作组将抵达贵司总部，就企业全面纳入国企体系及相关专项事宜进行谈判，请全体核心董事今晚原地待命，不得离市，不得对外透露相关信息。”
刘总把嘴巴张了张。
“……收到。”
嘟嘟声。
挂了。
刘总手里的香槟杯放在哪儿。
他自己都不记得了。
只知道整个人往后一沉。
坐进了老板椅里。
椅背往后弹了一下。
他人还是那个姿势。
人生大起大落莫非如此！
五个股东盯着他。
“刘总？”
“谁打来的，什么事儿？”
“国资委。”
刘总停了两秒，“和国安局，联合专线。”
这下连国安局都出来了。
老三的酒杯停在半空，没放下去。
“不会是诈骗吧？”
老五第一个反应过来，站起来往门口挪了两步，声音压低了：
“咱们的货……最近没出什么事吧？”
“什么事？”
“就是……食品安全那方面。”
“你是说吃死人了？”
刘总脸色变了，“我们是有质检的！”
“那……有没有哪笔资金走账走出了问题？”
老三也开始过账，“偷税漏税，随便哪条，国安局进来就够喝一壶的。”
“你说什么呢！”
老三把这个猜测说出来。
自己也不确定了。
低头盯着地板。
表情像是在回忆这辈子有没有干过什么见不得人的事。
老四慢吞吞开口：
“或者，供应链的原材料，触了什么红线？”
沉默。
气氛从高光跌到了地底，速度是自由落体，没有任何缓冲。
刘总把手机压在桌上，两手按着桌沿。
“通知法务总监今晚待命，近三年审计文件全面调出来，今晚给我一个结论。”
“还有，谁都不能离市，听到了吗？”
老三举了举手，声音比刚才细了一半：“我郑州有个应酬，能不能……”
“取消。”
老三把手放下了。
五个人鱼贯而出。
进来的时候多大声。
出去的时候就有多安静。
连脚步都轻了。
刘总把最后一个人送走。
靠在门框上。
他重新坐回沙发。
顺手打开电视。
想找点声音压一压这股沉的劲儿。
综合频道正在滚动播云安发布会的剪辑。
这一周全国各台轮流播。
已经播烂了。
以前刘总换到这台会直接跳频。
今晚他没动。
画面里，九岁的云安站在台上，记者问他最喜欢什么。
他想了大概两秒，抬起脑袋，一脸正经。
“辣条。”
台下笑声一片。
镜头推上去，他补了一句：“就是那种拆开软软的，一包吃完手上全是红油的那种。”
刘总盯着屏幕。
片段循环播放。
“辣条。”
“辣条。”
“辣条。”
脑子里有什么东西开始往一个方向转。
越转越快。
越转越停不下来。
他站起来，手指着电视。
对着空荡荡的办公室，嘴里蹦出一句话。
“等等，难道是因为他？！”
那么国资委联合国安局，全面纳入国企体系，不得离市。
这哪是来查问题的！
他转过身，走到窗边，郑州夜景在楼下铺开，他完全没在看。
他想了很久，拨通了法务总监的电话。
“自查先停一下。”
他顿了顿，“把近三年的财务报表整理干净，董事会明天八点前到齐。”
“另外，去查一件事。”
电话那头还在等。
“国家并购一家民企，走特别通道，创始人和股东，通常是什么待遇？”
法务总监沉默了三秒。
“刘总，您的意思是……”
“我是说，”刘总靠在椅背上，把声音压了压，“如果明天来的不是要查我们的，而是……要给我们钱的，那他们，到底准备给多少？”