晚上九点半。
书瑶房间只开了两盏灯。
一盏床头，一盏门边的小夜灯。
那盏小夜灯是晚上装上的。
暖黄色，插在插座上，不用关。
装的时候来了两个人，拿着尺子在墙根量了半天，说楼上所有的插座都换过了，
二楼走廊的夜灯也换了，一共十一盏，通宵不关。
温书瑶站在旁边看着，没说话。
她知道这是谁交代的。
那个人一句话都没上来说。
……
浴室的门开了。
温幼宁走出来，头发还在滴水，肩膀那一小片睡衣被洇成了深色。
睡衣是新的。
浅蓝，袖口上绣着两只小兔子，一只醒着，一只闭着眼。
刚刚苏婉仪抱了一叠上来，七套，一天一套。
她还小声跟温书瑶解释了一句，说她不知道幼宁穿多大的，怕小了紧，就每样都买大了一码。
温幼宁当时把七套都摸了一遍。
摸完，她只拿了这一套，剩下六套整整齐齐叠回去，放在柜子最上层。
温书瑶知道为什么。
因为这一套袖口上有兔子。
其他六套都好看，但没有兔子。
……
温幼宁走到床边，坐下。
背对着姐姐。
然后她把头往后一仰。
不说话，仰了，就是让姐姐弄头发。
温书瑶从柜子上拿了吹风机，坐到她后头。
风声起来了。
一屋子就剩这个声音。
温书瑶一手拨开她的头发，一手把风口压得低一点，避开耳朵。
吹了一会儿。
温幼宁忽然开口。
“姐姐。”
“嗯。”
“姐姐今天很高兴。”
温书瑶手里的动作没停。
“看出来了？”
“嗯。”
温幼宁点了下头，头发被风吹得往前扑。
“姐姐高兴，擦头发轻。”
“姐姐不高兴的时候，擦得重。”
温书瑶的指头在她后脑上顿了半秒。
然后继续。
她心里知道妹妹这本事是哪来的。
在温博和宁慧那个家里，幼宁看手。
看关门的力气，看筷子放下的角度，看碗磕在桌上响几声。
响一声，能吃饭。
响两声，回屋。
响三声，躲柜子里。
这本事救过她妹妹很多次。
“为什么高兴。”
温幼宁又问了一遍。
温书瑶想了一下。
十五点四十七分。
“有好事。”
温幼宁哦了一声。
没再问。
……
就在这时候，门外响起敲门声。
三下，很轻。
“进。”
门推开。
林洛端着一个盘子站在门口。
盘子里是哈密瓜，切成了块。
块和块不一样大，有的方，有的一头尖，最边上那块干脆是三角形。
他在楼下厨房站了快十分钟，跟阿姨借的刀，阿姨要帮他切，他说不用，自己来。
其实吃水果只是借口。
这是他到这栋房子的第一天。
床太软，灯太亮，走廊太长，脚下的地砖亮得能照出人影。
他坐在自己那间空房里坐了半个钟头，越坐越不对。
后来他站起来了，去厨房，拿了个瓜。
只有在这两姐妹身边，他才踏实。
“书瑶，幼宁。”
“来吃点哈密瓜。”
“我在下面切好的，我尝了一块，甜。”
温书瑶抬起头，看了他一眼。
外套换成了家里的短袖，头发有点乱，站在门口那半步不肯往里进。
她把吹风机关了，放在床上。
“幼宁。”
“去吃哈密瓜。”
……
温幼宁站起来，头发还湿着一半，贴在脖子上。
她走到林洛面前。
先伸手，从盘子里拿了一块。
不是最大的那块，是最方正的那块。
然后她举起来，送到林洛嘴边。
“林洛，吃。”
林洛张嘴接了。
温幼宁看着他嚼，等他咽下去，才自己拿了一块，塞进嘴里。
她嚼得很小口，腮帮子一动一动。
温书瑶在床边坐着，看着这一幕，慢慢地开口了。
“幼宁。”
“姐姐呢。”
温幼宁的手一下就快了。
她扭头，从盘子里抓了一块，两步跑到床边，举到姐姐嘴边。
举得胳膊都伸直了。
“姐姐吃。”
温书瑶低头咬了一口。
甜的。
她一边嚼，一边替妹妹把耳朵后面那一撮湿头发别到后面去。
……
温书瑶咽下去，忽然把声音压低了一点。
带一点笑，神秘兮兮的。
“幼宁。”
“姐姐跟你说个事。”
温幼宁一下就凑过来了。
半跪在床边，两只手撑着床沿，眼睛睁得很圆。
“什么事。”
温书瑶看了一眼门口那个站着不动的人。
看了整整两秒。
然后回过头。
“今天下午，爸在亭子里，给林洛定了九条规矩。”
“林洛答应了。”
温幼宁的背，一下挺直了。
“什么规矩。”
温书瑶走到林洛面前，把哈密瓜盘子从林洛手里接过来，放在床头柜上。
回到床上，一条一条讲给妹妹听。
“从今天起，林洛是我们的贴身侍从。”
“我们两个要什么，他不能拒绝。不管多不讲理，他都得给。”
“他要出门，得跟我们说。我们点头，他才能走。”
“我们不开心，他得哄。我们无聊，他得陪。”
“我算账到几点，他就得陪到几点。”
“你半夜醒了，他得在。”
“你渴了，他端水。”
“这些不是我定的。”
“是爸定的。”
……
温幼宁没说话。
她转过头，看林洛。
“林洛。”
“是真的吗。”
林洛站在门口。
这事让他怎么说。
一个大男人被人家爹当面定成侍从，还被念了出来。
他磨叽了一下，把手在裤子上擦了擦。
“……是真的。”
“温叔叔定的。”
“我答应了。”
温幼宁哦了一声。
然后就没声音了。
她坐回床沿，两只脚垂着，脚尖点了两下地。
一下。
两下。
屋里的吹风机躺在被子上，还热着。
过了好一会儿，她抬起头，看着林洛。
“林洛。”
“要是幼宁要了，你不给。”
“你会被爸爸罚吗。”
林洛愣住了。
他脑子里过了三四种能糊过去的说法。
但在这双眼睛底下他撒不出谎。
“会。”
……
温幼宁站起来了。
五步。
扑进了林洛怀里。
撞得他往后退了半步，后背碰在门框上。
她的头发还是湿的，凉的，贴在他锁骨那块。
两只手在他背后扣住了，扣得很紧。
温幼宁的声音小得像蚊子。
“那幼宁不要了。”
“幼宁什么都不要。”
“林洛不用给。”
“不给就不会被罚了。”
林洛的手在半空停了一下。
然后落下来。
他抱着她，往房间里走了几步，坐到床边上，一下，一下，轻轻拍她的背。
“好。”
……
温书瑶在旁边看着。
心里很平静。
她太熟这句话了。
幼宁不要了。
在温博和宁慧那个家里，要一口菜，被打。
要开灯，被关到柜子里。
要一件不破的衣服，宁慧当着她的面，把那件衣服剪成了三块。
剪完还问她，还要不要。
从那以后幼宁就学会了。
说不要，就不会被打。
温书瑶坐到林洛身边。
床垫往下沉了一点。
她的手搭在妹妹后背上，跟林洛的手挨着，各拍各的。
“幼宁。”
“看我。”
温幼宁在林洛怀里转过头。
睫毛上还挂着一点水。
“这个不算要东西。”
“这是规矩。”
“爸爸定的规矩，是给出去的。”
“你不要，这条规矩就空着。”
“空着才是浪费。”
温幼宁的眼睛动了一下。
浪费。
这两个字她懂。
在她们家，浪费是最大的罪。
一粒米掉在桌上，得捡起来吃掉。
洗澡水放凉了，得站在那把凉的洗完。
宁慧最爱说的一句就是，你还敢浪费。
“浪费吗。”
“浪费。”
温书瑶点头。
“而且，你不要，林洛会难受。”
林洛的手停了。
他侧过脸，看了温书瑶一眼。
那一眼里的意思是，你可别乱说。
温书瑶没看他。
温幼宁不明白。
她从林洛怀里挪出一点，眉毛皱着。
“为什么难受。”