“不对哦，三哥儿。这门亲是老爷子在世时定的。你这样数落你媳妇的不是，你自己的脸皮算不得什么，可打的究竟是谁的脸？”
柳氏的声音徐徐不急，像在说一件稀松平常的家常。她甚至没有看任景舟，目光落在手边的茶盏上，指尖轻轻摩挲着杯沿。
可下一刻，威压尽显。
“难不成——你不想认这门亲事了？”
这一问接着一问，精准地扎进了任景舟的七寸，身形逐渐不稳。
“难不成，你动了休妻的念头？”
话毕，针落有声。
满室寂静，连呼吸都放轻了。烛火跳了跳，在每个人脸上投下惨凄凄的影子。
下头的任景舟只把头埋得更深了，慌乱地道了句：“儿子不敢……”便不敢再多接话。
乌以灵见他终于歇了势，学他的样子见缝插针地说道：“母亲…您可要为我做主。他、他刚刚确实那般说的。在明知我清白的情况下，还要如此羞辱于我……”
“我不过是一心向佛，想着家里眼下特殊，能多做一份善事便多积德一分。那冰天雪地风雪不止，我带着丫头在聚香阁避风雪。半晌六哥儿也来檐下站脚，却瞧着不远处有一男子受伤倒在雪地里，不消半刻就被埋了。儿媳还与六哥儿商议一番后，才请六哥儿身边的小厮把人扛进了屋……”
她语速不快，一字一句，清晰分明。没有辩解，没有哭诉，只是陈述。
“后面秦伯母与表姑娘都知道了。儿媳当真是冤枉……怎就叫人传成这样了？”
她定定神，一口气说了这许多话，整个人软摊在了姆妈身上。歇了几口气，便心如死灰地说道：“如此这般……我、我还有什么颜面活在这世上……”
说着，她猛地挣开李妈妈的手，就要往桌角磕去。
那动作又快又猛，不像是装的——额角堪堪擦过桌沿，被李妈妈一把捞住。李妈妈吓得魂飞魄散，死死把人箍在怀里，声音都变了调：“乐姐儿！”
如月似云两个丫头也紧忙跪爬上前，一左一右把人搀住。
李妈妈伏首，一个响头接着一个响头。“砰！砰！砰！”几声下来，额间便见了血，殷红的血顺着眉骨往下淌，触目惊心。
“主母，我家小主子年岁轻，脸皮子薄，”说罢话风一转，“但流言似刀，人言可畏。求您护一护这新妇……”
她开口就是忠奴的作派——忠奴护主，无人能指摘。可她磕的不是虚头，是实打实的血肉。
柳氏看这李妈妈脸上的血印子一道道的，触目惊心。她端茶的手顿了顿，茶汤在杯中晃了晃，又稳住了。
她忽然想起来自己刚嫁过来的时候。
婆母田氏虽严苛，说话不中听，倒也是真性情。在外总是护着她，帮她打到别人家去……那些年，她也是这么过来的。新妇进门，四面楚歌，连口热茶都喝不上。
她看着跪在地上的乌以灵——那张脸苍白如纸，身上的伤新旧交叠。又看了看跪在另一边的任景舟——缩肩低头，连句硬话都不敢说，方才那股子暴戾劲儿全没了，只剩下一副窝囊相。
任家这两个儿子，她养了几年，却一点儿都不亲。老六是个药罐子，一年见不到两回；老三又是个惯会做面子功夫的，嘴上叫得亲热，心里从来没把她当回事……她肚子这么多年了又一直没动静，好在夫君颜色好看，又是个会心疼人的……不枉她千挑万选地嫁过来做平妻。又看向那跪坐一团毫无担当的男人，思及此，她唤起他：
“含章……”
底下的任景舟肉眼可见地颤栗了一下，嘴里嘟嘟囔囔应了声：“母亲。”
“你既还认我这个母亲，那便不能逆了你祖父的意思。高中之前你就歇在清心斋吧，没有我的令，不许去留春半。”柳氏很快宣判了他的禁足，才看向那软趴趴的乌以灵。目光在她脸上停了一瞬，又移到她脖子上的伤痕上，再移开。
“身体发肤，受之父母。爱己者，人更爱之。今晚且好生歇着，明儿前头不用去了。有事儿我会让穗朵来传话。”
这边算是安慰好了儿媳妇，她又吩咐起了崔妈妈：“带着那丫头随我到外头来。”
院中，老的少的都聚在了一堆。雪花还在飘，落在人的肩头、发间，很快就化了。丫头婆子们纷纷低头看自己的鞋尖，不敢出半点儿声。
穗朵搀着柳氏在廊下站定，垂手立在旁边，扬声放话。
“我原当你们是府里的老人了，有些比我待的时间都要久。怎的就生了这倚老卖老的心思？”
“主母仁慈，留着你们一干人等在老地方伺候，竟是让你们生了不该有的心思。这叫桃红的丫头，既然得主子的青眼，也不好随意打杀发卖了去。崔妈妈——”
穗朵是柳氏的陪嫁丫头，跟在身边又掌家了七八年，做人做事十分老道。她顿了顿，目光扫过跪在雪地里的桃红，那丫头已经抖成了一团。
“把这丫头拎到武教场，赏十五军棍。打完要是还活着，就给送去清心斋，给三郎君磨墨。”
清冷的声音穿过门窗，一字不落地进了屋内几人的耳中。
十五棍下去，不死也残。
任景舟缓缓抬起头。他的眼睛混沌得像从沼泽地里捞出来的，浑浊黏腻深不见底。行动如人偶一般，僵硬地转动脖子，阴测测地对上乌以灵。
“乌以灵，算你狠。”
乌以灵莞尔一笑。
“都是夫君教的好。”
乌以灵目送他离开。
他背影在门口顿了一下，像是在等什么。可最终，他还是跨过了门槛，走进了风雪里。
外头紧跟着就传来嚎叫求饶：“主子！主子救我！救救桃红吧……”很快就被捂住了嘴，只剩下“呜呜”的闷响。
跟着，响起了任景舟的声音：“母亲！”
乌以灵还跟如月她们道：“竟然还是个情深义重的。”
呵，原来不是不会爱人，只是心思不在她身上罢了。他对桃红，对那个爬床的丫头，都比对她多几分真心。
可接下来，任景舟的声音又响了起来。
“儿子一心向学，再不近女色了。”
？
“他说什么？”
乌以灵不可置信地问道。
“姑爷说他不近女色。”似云抢着答道。
乌以灵只觉得更加可笑了。
高中？中不了的。
好色？一定会好的。
这个人，她太了解了。
乌以灵闭上眼，长长地吐出一口气。
外头，桃红的哭声已经远了。雪还在下，细细密密的，把一切痕迹都盖住了。