她轻轻的、小小心翼翼的，用指尖拂去嵌在伤口里的泥土碎屑。
有的泥已经干了，和血痂黏在一起，她不敢硬揭，用溪水一遍一遍地润，润软了，再用指腹一点一点地搓掉。
断掉的指甲她不敢剪，怕剪到肉，只用指甲刀轻轻修掉翘起的边缘，每修一下都抬头看他一眼。
他看着她，从始至终没有移开过目光，眼皮都没眨一下，好像感觉不到疼，好像这双手不是他的。
她额头上布满了细密的汗珠，
水脏了。
第一盆水倒出来的时候是暗红色的，混着泥土和碎屑，盆底沉淀了一层细沙。
她换了一盆，洗到一半水又浑了，再换一盆。
第三遍水终于清了，盆底只有几缕从伤口里洗出来的血丝，慢慢散开，像红色的墨水滴进水里。
她从空间里取出竹筏里的水。
竹筏上的水已经不是一滴一滴的了——之前每天只能积一杯，现在变成了一条细细的、不断的水流线。
这跟眉心的青莲有关。
她能感觉到，引水的时候，眉心那个青莲在发光，荧荧的绿，很淡。
她把竹筏水倒进两个盆里，一个泡手，一个泡脚。
那些狰狞可怖的伤口——翻卷的皮肉、裂开的指甲、干涸的血痂——以肉眼可见的速度开始愈合。
最先合拢的是那些还在渗血的小口子，边缘收紧了，血止住了。
然后是大一点的裂口，从底部往上长出新肉，粉色的，嫩得像婴儿的皮肤。
指甲从根部开始向外长出一层半透明的软膜，摸上去有点硬，像一层薄薄的壳，护着底下还没长好的甲床。
血不渗了。
伤口不疼了。
新长出来的皮肤和旧的不太一样，粉粉的，白白的，像一块被仔细修补过的绸缎。
许柚宁把他按倒在床上。
陆凛川的脊背刚碰到床垫，手臂就伸了过来，扣住她的腰，把她一起带倒。
她趴在他胸口，下巴搁在他锁骨上，两个人面对面，鼻尖快要碰到鼻尖。
“我的宝贝。”
她低头亲了亲他的唇，嘴唇贴着他的嘴角，一下。
“让我给你洗洗好不好。”
又亲一下。
“我要干干净净又香喷喷地帅气迷人的哥哥。”
再亲一下。
“好不好。”
他的喉结上下滚动了一下，手上的力道松了。
她起身，把枕头调好位置，垫在他后脑下方，高度刚好。
洗发水从空间里拿出来，在掌心里搓出泡沫，指腹贴着头皮，一圈一圈地揉。
他三天没洗头了，那些灰尘、泥土、血渍，全部藏在头发里。
底下放了个桶接着，脏水顺着他的后脑流进桶里，滴答，滴答。
冲干净后，用电吹风吹到半干，手指插进他的发丝里拨干。
头发吹干了。
她从空间拿出剃须刀。
他的下巴上胡茬长得像砂纸，从下巴蔓延到脸颊，从脸颊蔓延到上唇，密密麻麻的，有的已经卷了。
她用热毛巾敷在他的下巴上，敷了十几秒，把胡茬敷软。
剃须刀贴着他的皮肤，从下巴开始，一点一点往下刮。
刀刃过处，露出底下冷白的皮肤，三天没见光，白得发青。
她刮得很慢，每一下都停了停，手稳得很。
脏衣服扒下来扔进垃圾桶。
那件黑衬衫皱得脏得不成样子，领口敞着，扣子崩了两颗，袖口刮破了一道口子。裤腿从膝盖往下全是泥浆，干了，硬了，立在地上能自己站着。
鞋子磨烂了，两只都烂了，鞋头裂开，露出里面带血的袜子。
热毛巾打湿，从他的脸开始——一点一点清理干净。
他的锁骨微微凸了些出来，以前不是这样的。
以前那里线条流畅，皮肤紧致，冷白的、干净的、像用刀一笔一笔刻出来的。
重新换了一盆水，继续擦手臂，擦腰侧，擦腹部。
他的肌肉还在，但薄了，像一块被反复捶打的铁，厚度还在，密度已经不一样了。
擦到小腹的时候他动了一下。
肌肉自己绷紧了，腹肌的沟壑在皮肤底下一条一条地凸出来。
她的手停了一下，抬起头看他。
他也在看她，目光沉沉的，一瞬不瞬。
她低头继续擦，毛巾从他小腹滑下去，碰到那处。
“乖。等晚点再***你，好不好。”
他闭了一下眼睛，喉结滚动，没有说话。
连续换了好几盆水，重新接上灵泉水，把他的脚泡在里面，脚趾上的肉烂了，有新的血丝和旧的干巴在一起的血土凝在了一起。
她一点一点的掰开清理干净，慢慢的在灵泉水的作用下血止住，伤口愈合了，只是想长出新肉还要点时间。
直起腰，从空间里拿出一套干净的衣服——黑色的衬衫，黑色的长裤，衬衫的扣子一颗一颗扣好。
他瘦了。
以前穿这件衬衫刚好合身，现在腰侧空出来一截，布料捏在手里，多出一小把褶皱。
她把衬衫下摆塞进裤腰，
眼前的人又恢复了风光霁月的样子——以前他是冷的、硬的、不可接近的，像一把藏在鞘里的刀，锋利但克制。
柚宁从空间里端出小米红枣粥，粥还烫着，冒着白茫茫的蒸汽，混着红枣的甜香。
蟹粉小笼包在蒸笼里，皮薄得透亮，隐约能看到里面金黄色的汤汁。
几碟小菜摆开，酱黄瓜切得细细的，腌萝卜码得整整齐齐。
她舀起一勺粥，吹了吹，递到他嘴边。
“哥哥，吃饭了”
他张开了嘴。
她又夹起一个小笼包，喂过去。
他吃了。
就这样她一勺一勺地喂，他一口一口吃，吃了大半碗粥，两个小笼包，几筷子小菜，再喂他就摇头。
三天没吃东西的胃缩成了拳头大，塞不进去了。
许柚宁快速把剩下的扫进自己肚子里。
收拾好。
然后扑进他怀里，脸埋在他胸口，贴着他心脏跳动的位置。
他的手收紧了。
扣在她腰上，扣在她后脑上，把她的头按在离心脏最近的地方。
那里在跳，咚，咚，咚，一下一下的。
她张开嘴贴住了他胸前那粒凸起。
他的身体僵了一瞬，然后慢慢软了下来，手指插进她的头发里，攥着她的发丝，攥得指节泛白，又松开，松开又攥紧。
眼泪掉下来了。