云城，裴佔名下的私人会所。
羌蕊选了这个地方见白敬辞，不是因为需要裴佔撑腰，而是因为这里有独立的隔音包间，不会被媒体拍到。
林清宜陪她来的，但没有进包间，只坐在走廊尽头的休息区，翻着手机。
“他要是动手，我三秒进去。”林清宜头也没抬。
羌蕊笑了一下，推门进去。
白敬辞已经到了。
他坐在沙发上，西装革履，看起来像是刻意打扮过，下巴刮得干净，头发梳得一丝不苟，只有眼底的青黑色出卖了他这几天的状态。
茶几上摆着一束白玫瑰。
羌蕊看了一眼花，没动，在他对面坐下，把一个文件袋放到桌上。
“离婚协议，我让律师重新拟的，财产我不要，孩子……我们没有孩子，所以很简单，签字，一个月去民政局领离婚证。”
白敬辞没看那个文件袋，眼神复杂地看着羌蕊，像是在辨认一个陌生人。
“蕊蕊，我知道这段时间你受了很多委屈，爷爷做的那些事，是我没有拦住，是我的错。”
他身体前倾，双手交握，姿态放得很低。
“但我们之间的问题，不应该让外人来解决，清宜帮你，我感谢她，可你和我之间的事……”
“没有我们了。”羌蕊打断他。
白敬辞的手指收紧。
“蕊蕊。”
“白敬辞，我今天来，是给你最后的体面。”羌蕊的声音平静得不像她自己，“好聚好散，各自安好，你签，我转身就走，从此再不打扰白家。”
“我不签。”
意料之中的回答。
羌蕊站起来，拿起文件袋。
“那法庭见。”
白敬辞猛地站起来，一步跨过茶几，扣住了她的手腕。
力度不大，但那个动作本身，就带着一种根深蒂固的控制欲，他习惯了，在羌蕊要离开的时候，用力气把她留下。
“你能不能听我说完！”
“放手。”
“我不会让你走的，蕊蕊，你不明白……”
“她说放手。”
包间的门被推开。
林清宜靠在门框上，手里还拿着手机，语气淡漠。
白敬辞扭头看她，下颌绷紧。
“林清宜，这是我和我老婆的事。”
“前妻。”林清宜纠正，“或者说，即将成为前妻，白敬辞，我就在外面坐着，你连三分钟都撑不住，你觉得法官会怎么看？”
白敬辞松开了手。
羌蕊退后一步，揉了揉手腕，低头看着那圈浅红的指印，忽然笑了。
笑容里没有愤怒，只有一种终于确认了什么的释然。
“白敬辞，你刚才说你错了，说想好好谈，但你看，你连让我说不的权利都给不了。”
她把文件袋放回桌上。
“协议我留在这里，你想通了就签，想不通也没关系……”
她转身走向门口，走到林清宜身边，回头看了他一眼。
“法院会帮你想通的。”
门关上。
白敬辞站在原地，盯着桌上那束白玫瑰，一动不动。
过了很久，他抬起手，看着自己刚才抓过羌蕊手腕的右手。
手指还是微微蜷曲的，像是在抓一个已经不存在的东西。
……
三周后。
云城中级人民法院，第七法庭。
这场离婚诉讼，因为Phoenix代言人的身份加持，引发了全城关注，法院外堵满了媒体，但庭审本身，远没有外界想象的那么激烈。
羌蕊一方的律师团队，是裴佔旗下法务部推荐的顶级律所。
证据链从白家的经济封锁、名誉诋毁、人身威胁，到白崇山捏造学历丑闻的完整过程，每一环都严丝合缝。
白敬辞的律师几次想反驳，都被己方当事人叫停了。
白敬辞从头到尾没怎么说话。
他只在法官问他是否同意离婚时，看了羌蕊一眼。
羌蕊没有回避他的目光，但也没有任何多余的表情。
“同意。”
他说了两个字，声音哑得几乎听不清。
判决书当庭宣读。
准予离婚。
羌蕊方律师提出的所有诉求全部得到支持，白家需公开发布名誉恢复声明，白敬辞名下婚后财产依法分割。
走出法院大门的时候，阳光刺眼。
羌蕊眯了眯眼，深吸一口气。
林清宜在台阶下面等她，递过来一瓶矿泉水。
“感觉怎么样？”
羌蕊拧开瓶盖，喝了一口，想了想。
“像摘了一副戴了很久的枷锁，脖子有点酸，但是……”
她活动了一下肩膀。
“轻了。”
林清宜笑了，挽住她的胳膊，两人并肩走向停车场。
身后，白敬辞站在法院门口，看着她们的背影越来越远。
秋天的风刮过来，他西装外套被吹得翻起一角，整个人像一座被掏空的建筑，只剩一个壳。
手机震动。
是裴佔。
“今晚有空吗？陪我喝一杯。”
白敬辞把手机攥在手里，喉结滚动了一下。
“……好。”
入夜。
云城最高处的私人酒吧，裴佔名下产业，整层包场，只有他们两个人。
白敬辞已经喝了大半瓶威士忌。
他没用杯子，对着瓶口灌，酒液顺着嘴角流下来，濡湿了衬衫领口。
裴佔坐在对面，面前只摆了一杯清茶，安静地看着他。
“你知道她今天在法庭上是什么表情吗？”白敬辞把酒瓶往桌上一墩，眼眶通红，“她看我，就像在看一个路人。”
“不对，路人她都会点个头，她看我的眼神是空的。”
他用手背擦了一下嘴，低下头，声音碎了。
“裴佔，我爱她，我是真的爱她，从大学第一次见到她，她站在教学楼前面背医学术语，嘴唇都冻紫了……我就知道，我这辈子就是她了。”
“十年前爷爷逼她走，我没有拦，你知道我为什么没拦吗？因为我怕，我怕爷爷真的动她，我怕她在白家的日子比离开更难过，我以为让她走，她就安全了。”
“后来我把她追回来，娶她，是因为爷爷退了一步，我以为结了婚，一切就会好。”
他抬起头，看着裴佔，眼里全是血丝。
“我爱她，裴佔，我比谁都爱她。”
裴佔放下茶杯。
“你不爱。”
白敬辞愣住了。
“你那不叫爱，敬辞。”裴佔的语气没有起伏，像在陈述事实，“你那叫占有。”
白敬辞张了张嘴。
“你怕爷爷动她，所以替她决定离开，你以为结了婚就好了，所以替她决定回来，她想走，你拦，她想挣脱，你抓得更紧。”
裴佔看着他，目光平静。
“你把你自己的恐惧，包装成了对她的保护，从头到尾，你做的每一个决定，都是为了让你自己安心，不是为了让她幸福。”
白敬辞的手开始发抖。
“那不一样……”
“哪里不一样？”裴佔打断他，“十年前，她想留在你身边，你把她推走了，十年后，她想离开，你不让她走，白敬辞，你有没有哪怕一次，问过她想要什么？”
白敬辞哑了。
安静了很长时间。
酒吧的落地窗外，云城的灯火万家。
“清宜说过一句话，她说羌蕊不是不爱，是不敢爱。”裴佔端起茶杯，抿了一口，“你知道她为什么不敢吗？因为你每一次说我是为你好的时候，都在告诉她，你的意志不重要，你的选择不算数，你只需要听我的。”