第二天，陆远飞往东海舰队驻地。
看来，李泽民的堂哥已经打点好了一切。
他刚下飞机就被一辆军用吉普接走，直接驶入戒备森严的东海舰队司令部。
门口哨兵验过证件后敬了个礼，铁门缓缓打开。
陆远坐在后座，看着窗外掠过一排排整齐的营房和训练场，心里说不上是什么滋味。
他不知道哪一位是李泽民的堂哥，甚至不知道对方会不会露面。
但已经不重要了，只要有人愿意听他的汇报，只要有人愿意给远望一号一个起飞的机会。
就足够了。
会议室在司令部大楼的三层，门口站着两个卫兵。
陆远被领进去的时候，长桌对面已经坐着三个人，肩章上都是将星。
中间那位五十多岁，面容刚毅，目光锐利，却没有那种拒人千里的冷淡。
他看了陆远一眼，微微点头，没有自我介绍。
陆远也没问。
有些关系，点到为止就够了。
汇报开始。
陆远站在投影屏前，一页一页地讲。
从远望一号的设计理念到海上发射平台的可行性，从技术方案到安全保障，从成本核算到发射窗口。
他讲得很慢，每个数据都反复核对，每一页PPT都烂熟于心。
对面的三位军官偶尔低声交流几句，大部分时间只是沉默地听。
讲到第四十分钟的时候，中间那位少将抬手打断了他：
“陆总，海上发射平台，技术上可行。但军方有军方的考虑。公海发射涉及航行安全、航道管制、国际法、军事管制，不是我们说批就能批的。”
陆远点头：“这些我都考虑过。”
他放下激光笔，从公文包里抽出一份厚厚的文件，双手递到对方面前：
“平台建好后，可以军民两用。远望航天愿意为海军提供卫星发射服务，成本价，不盈利。”
少将翻开文件，眉头微微皱起。
里面列着详细的合作方案。
每年预留多少个发射窗口，搭载多少公斤的军用载荷，技术参数、安全标准、应急方案、责任划分。
每一页都密密麻麻，每一行都反复推敲。
他看了很久，一页一页地翻，时不时停下来盯着某一行字看，像要把每一个字都吃透。
会议室里，安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
陆远站在那里，手心全是汗，但背挺得很直。
少将翻完最后一页，合上文件，抬起头看着陆远：
“这份方案，你准备了多久？”
陆远沉默了一下：“从决定造火箭那天起。”
少将盯着他看了几秒，然后嘴角微微动了一下，不知道是笑还是别的什么。
他把文件合上，放在桌上，手指在上面轻轻敲了两下：
“好，你回去等消息。”
陆远走出司令部大楼的时候，天已经黑了。
海风从远处吹过来，带着咸腥味。
他站在门口，回头看了一眼那栋灯火通明的楼，掏出手机，给钱老发了一条消息：
“方案交了，等消息。”
钱老回复道：“好。”
但事情远没有陆远想得那么顺利，海军方面的审慎比他预想的更严苛。
第一次评审会，航道管制专家提出质疑：
发射平台建在公海，会影响国际航运航线，需要与国际海事组织协调，流程复杂，周期不可控。
老李当场拿出十七页分析报告。
把全球主要航线的密度、流向、季节性变化全部标注出来，证明发射海域处于航线空白区。
第二次评审会，气象专家提出担忧：
东海海域台风频发，平台抗风能力是否达标？海上发射窗口期一年只有多少天？
老周戴着老花镜，把三十年东海气象数据翻了个遍，画出一张精确到每个月的发射窗口预测表。
第三次，第四次，第五次……
每一次评审会都像一场考试，每一次都有新的问题，每一次都要重新修改方案。
发射安全、航道管制、落区选择、应急救援、碎片回收、国际法合规。
每一个细节都被反复推敲，每一个数字都被反复核对。
经过两个月拉锯，十七版方案。
最后一次评审会结束的时候，所有人都不说话了，等着对面那个一直板着脸的军官开口。
他沉默了很久，然后把面前那摞厚厚的方案合上，抬起头，看着陆远：“通过了。”
会议室里安静了整整三秒，然后爆发出了雷鸣般的掌声。
开工那天，东海海面风平浪静，蓝得像一块巨大的绸缎。
打桩船把第一根钢桩打入海底，沉闷的声响在海面上回荡，惊起一群海鸥。
老李站在岸边，看着那根钢桩一寸一寸沉下去，攥着栏杆的手青筋暴起，指甲都掐进铁锈里。
老周站在他旁边，老花镜上蒙了一层雾，不知道是海风还是别的什么。
老赵拄着拐杖，站在最后面，腰挺得笔直，像他年轻时站在戈壁滩上那样。
钱老没去岸边。
他站在指挥部里，隔着玻璃窗，看着海面上那片正在崛起的钢铁结构，一言不发。
阳光照在他花白的头发上，镀了一层金边。
经过几个月加班加点的施工后，平台终于竣工了。
那天很蓝，海面像一块巨大的蓝色丝绸，从脚下一直铺到天边。
海上发射平台矗立在海中央，银白色的钢铁结构在阳光下闪着光，像一座浮在海上的城堡。
栈桥从岸边延伸出去，连接着平台和陆地，像一条长长的银色丝带。
钱老站在平台上，脚下是钢板，四周是海。
海风很大，吹得他衣服猎猎作响，花白的头发在风里乱飞，像一面旧旗。
他扶着栏杆，看着远处那条海天线，看了很久，久到老李以为他睡着了。
一群白发苍苍的老人，站在茫茫大海上。
像一群被海风吹散多年的老船票，终于找到了自己的船。
忽然，钱老眼泪流了下来，顺着脸上那些沟沟壑壑淌进海里。
他抬手擦了一把，又流下来，再擦，还是流。
最后他放弃了，就那么站在海风里，让眼泪和海水混在一起，分不清哪个是咸的。
“我这辈子……”他的声音被海风吹散，断断续续，像从很远的地方飘过来，“做梦都想在海上发射火箭。”
他转过身，看着那群老伙计，看着这座他们亲手参与建起来的海上平台。
“年轻的时候，在戈壁滩上放火箭，风沙大得睁不开眼。那时候就想，什么时候能在海上放一把？海风大是大，但不眯眼。能看到火箭从海面上升起来，倒影映在水里，那得多好看……”
他说不下去了，低下头，肩膀轻轻颤抖。
老李走过去，站在他旁边，没说话，只是陪他一起看着那片海。
陆远站在最后面，看着那些白发苍苍的背影，心潮澎湃。
远处，太阳正慢慢沉下去，把海面染成了一片金黄。