第二次预警是在家里开视频会议。
智联的业务越铺越大，于晚晴虽然不在公司坐班，但很多决策还是得过她的手。
那天下午是和德国供应商谈电池材料的事，对方技术总监英语口音很重，她听得很吃力。
又要看合同条款，又要盯翻译，脑子转得飞快。
手环震了。
她低头看了一眼：“压力过高，建议休息。”
她没理，继续听对方讲。
过了五分钟，又震了，还是那行字，后面多了一句：“持续高压可能引发心律失常。”
她抬起头，看着屏幕上那几个德国人还在滔滔不绝，忽然觉得有点烦躁。
她按了静音，端起杯子喝了口水，站起来，走到阳台。
身后会议室里，翻译还在小声说着什么，她没听。
阳台上有风，十一月的江城风已经凉了，吹在脸上很舒服。
她靠着栏杆，看着楼下那片银杏树，叶子黄了大半，风一吹就落，铺了一地。
她站了十分钟，手环没再震。
回到桌前，心跳稳了，脑子也清了。
她重新打开麦克风，对助理说道：“告诉对方，第六条要重谈。”
第三次预警是在超市。
周末，她一个人去采购，推着购物车在生鲜区慢慢逛。
难得有空，她挑了几条鱼，又拿了一盒草莓，转到冷柜前面看酸奶。
手腕震了，她低头看了一下，上面显示：“心率持续偏高，建议停止活动。”
她愣了一下。
没走快，没跑，没紧张，怎么会心率偏高？
她看了看手环，又看了看冷柜玻璃上自己的倒影——
脸有点红，呼吸确实比平时快了一点。
她站在那儿，周围是熙熙攘攘的人群。
推车的声音、促销员吆喝的声音、小孩子跑来跑去的声音，闹哄哄的。
她把手推车掉了个头，往收银台走。
经过零食区的时候，脚步慢了一下，想进去拿几包薯片，手环又震了一下，还是那行字。
她笑了笑，没拐弯，直接去结账了。
回到家，她把东西放进冰箱，坐在沙发上，看着手腕上那圈银白色的光。
它安静地亮着，绿色的，像一颗很小很小的星星。
她忽然想起李沫那句话——“您的手环比您自己先发现。”
以前觉得是科技，现在觉得是命。
她低下头，对着手环轻轻说了一句：“谢谢你。”
手机响了。
陆远发来一条消息：“今天手环预警了三次。你没事吧？”
她看着那行字，微微一笑，回了一个字：“没事。”
然后补了一句：“它比你啰嗦。”
陆远秒回了一个省略号，又跟了一行：“明天回家吃饭，我下厨。”
她看着那行字，笑了。
窗外的天黑了，但手环还亮着。
绿色的，安静的，像一个人守在旁边，不说话，不走开。
当陈主任看着后台那些数据时，把老花镜摘下来，擦了又擦，戴上，又摘下来。
“这玩意儿，能救无数人。”他顿了顿，声音有点沙哑，“陆总，你这是做了一件功德无量的大事啊。”
……
远望二号总装完成那天，东海下了一场薄雪。
老李站在总装车间门口，看着那枚银白色的火箭被缓缓推出厂房。
箭体上多了四根栅格舵，像鹰收起的翅膀，平时折在箭体上，回收时才打开。
他仰头看着，脖子仰到发酸，不肯低头。
老周站在他旁边，老花镜上蒙了一层雾，没擦，就那么雾里看花似的望着。
老赵拄着拐杖，站在最后面，腰挺得笔直。
发射窗口定在三个月后。
东海海上平台，目标：将十二颗卫星送入轨道，并试验一级火箭回收。
时间表贴满了整个控制大厅，每一张纸上都写着同一个日期。
老李每天早上进来看一眼，晚上走之前再看一眼，像在数日子。
消息传到硅谷的时候，马斯克刚结束星舰的又一次试射。
他坐在控制中心里，面前是回收成功的直播画面，助推器稳稳落在海上平台，连晃都没晃一下。
他盯着屏幕看了一会儿，然后打开推特，发了一条消息：“希望这次不要炸。”
配图是SpaceX回收成功的照片，火箭立在平台上，尾焰还没散尽，像一根烧红的铁针。
评论区三秒就炸了。
“当年你炸了27次，人家才炸一次，你好意思说？”
“落井下石，格局还是小了。”
“等着看吧，这次不一定谁赢。”
远望控制中心，有人把这条推文打印出来贴在墙上。
陆远看见了，没说话，从笔记本上撕下一页纸，写了几行字，贴在那条推文旁边。
“失败是成功之母，但我们这次要成功。”
字迹很硬，一笔一画都用力，像刻在石头上。
于晚晴也看见了。
她坐在家里刷手机，屏幕上弹出那条推文，看了三秒，没生气，把手环戴好，下楼散步。
心盾系统上线三个月，她的气色好了很多。
每天走一万步，心率稳定在七十左右，陈主任说这是她这几年最好的状态。
她走在小区里，银杏叶子黄了一地，踩上去沙沙响。
她给陆远发了一条消息：“这次一定会成功。我有预感。”
他秒回道：“嗯。”
倒计时从三十天开始。
控制大厅的墙上挂了一块电子屏，红色的数字每天跳一次，像心跳。
三十，二十九，二十八——每一次跳动都让人的心揪一下。
老周每天盯着那块屏，盯到眼睛发酸。
老李每天翻一遍测试报告，翻到纸都卷了边。
老赵每天在发射平台下面站一会儿，仰头看着那枚火箭，一站就是半小时。
栅格舵开合测试、冷气推进点火测试、控制系统联调测试。
每一关都像在走钢丝，但每一次都稳稳地落在绿色区域。
倒计时十天的时候，李沫带着心盾团队的几个工程师来到发射平台。
他们在火箭的遥测系统上加装了一套AI辅助诊断模块——
用智脑大模型实时分析火箭数据，提前预判故障。
老周看着屏幕上那些跳动的数据，感慨道：“这AI真是越来越厉害了。