母舰炮口的白光凝成一道细线。
智脑弹出拦截窗口，剩余时间飞速归零。
陆远没有下令开火，因为射程不够。
李沫站到他身后，作战服拉链只拉到胸口，额头纱布还在渗血。
“让我带特攻队去。上次的脉冲数据还在，把功率加大，塞进炮口里。”
他的声音沙哑，但每个字都清楚。
陆远没有回头。“你连站都站不稳。”
李沫把作战服拉链扯到顶，金属拉头磕在下巴上。
他把那只还在渗血的手抬起来，攥成拳头。
“这只手还能扣扳机。”
他的手在抖，但拳头没有松开。
全息投影上，那道光又亮了一度。
陆远按下通信键，接通赵明。
“护航天使的代码，还能改吗？”
赵明的声音从扬声器里传来，很平。
“改什么？”
“撞进炮口，把脉冲弹塞进去。”
扬声器里沉默了几秒。
键盘敲击声重新响起来，很快，很密。
“给我三分钟。”
陆远松开键，转向李沫。
“你只有一次机会。打不中，地球会缺一块。”
李沫没有说话，转身走向机库。
他的左腿拖在地上，作战服的膝盖处磨出一道白痕。
三分钟后，赵明的代码传遍特攻队。
机甲群从舰队腹部弹射出来，没有编队，没有掩护，只拖着一枚比机身还长的脉冲弹。
炮口的光束已经延伸到了母舰边缘，像一根正在刺出的长矛。
李沫的机甲冲在最前面，推进器的尾焰在黑暗中拉成一条白线。
防护炮火追着他打，他没有躲，因为躲会浪费时间。
右侧装甲被削掉一块，左腿推进器熄火了。
他用右腿的单腿蹦着往前冲。
炮口的光束在那时彻底离开了母舰，以人类无法反应的速度刺向地球。
李沫在那道光的阴影里按下了脉冲弹的分离钮。
弹体从机甲腹部脱落，他用最后那只能动的机械手抓住它，推进器全开，把它塞进光束的源头。
那道光的亮度在那一瞬间猛地窜高，然后开始闪烁。
炮门边缘的装甲被脉冲弹的冲击波炸得向内翻卷，光束从白色变成了暗红色，像一根被掐住喉咙的蛇。
李沫的机甲被冲击波掀飞。
他在黑暗中翻滚，视野里的星空间那条暗红色的光束还在抽搐。
然后光束断了，从母舰的边缘开始，一片一片地熄灭。
母舰表面那些沟壑和凸起在爆炸的火光中，像一张正在撕裂的脸。
陆远在舰桥上看着那片火光，按下全舰广播键。
“救人，然后回家。”
舰队转向，全速冲向那片正在扩散的碎片云。
机库里，地勤人员已经把医疗舱准备好了。
李沫的机甲嵌在一块大碎片里，驾驶舱变形成一团扭曲的金属。
切割器切了三道口子才把他从里面拽出来。
他还在呼吸，额头上的纱布已经被血浸透，新的伤口和旧的缝线混在一起，分不清哪一道是哪一道。
他的左腿以一个奇怪的角度弯着，但手还攥着那枚已经空了的脉冲弹发射架。
发射架被他的手指捏得变了形，没有人去掰开。
那块表还戴在他手腕上，表盘玻璃碎了一半，秒针卡在某个刻度上，不再跳了。
没有人去修它，因为不需要。
它已经完成了它的使命。
那根针停下的那一刻，地球还在。
那道墙还没有透。那枚螺丝还拧着。
拧着它的人，正在被抬进医疗舱。
舱门关上的时候，他的手指松开了那枚发射架。
金属掉在地上，弹了一下，滚到角落。
没有人捡，因为它也不需要了。
那道墙的最后一层砖已经砌好了。
墙的那边，是正在溃散的母舰。
墙的这边，是那颗还在转的蓝色星球。
星球的表面有一圈橄榄枝，橄榄枝是绿的，地球是蓝的。
那些颜色，在任何语言里都叫同一个名字——家。
他们到家了。
……
地球，全球同步直播。
所有城市的户外屏幕同时切成了同一个画面。
倒计时的数字在左上角跳动，红色的字体，每秒减一。
联合国秘书长站在讲台上，身后没有旗，只有一面深蓝色的幕布。
他的眼镜反光，看不清眼睛。
“无论接下来发生什么，请记住——我们是人类。”
他退后一步，鞠躬。
画面切走，换成防空警报的指引路线。
纽约的时代广场空了。
东京涩谷的十字路口只剩下被风吹起的传单。
伦敦的鸽子在空荡荡的街道上踱步，没有人赶它们。
陆远站在“长城号”的舰桥上。
大屏幕上的倒计时还在跳，数字越来越小。
他没有看那个数字，只看那片深空里正在充能的母舰。
炮口的光已经从缝隙里溢出来，像一根正在点燃的引信。
“全体都有——全速前进。撞上去。”
引擎点火的声音传遍每一块甲板。
舰队的航迹从月球轨道拉出一条笔直的线，指向那艘暗灰色的巨鲸。
没有人问“撞上去之后呢”，因为所有人都知道。
撞上去之后，要么它碎，要么他们碎。
碎的那一边，不会是地球。
……
李沫在医疗舱里拔掉手上的输液管，拖着左腿扑到操作台。
纱布被血浸透了，新的伤口和旧的缝线挤在一起。
他把侦查数据调出来，坐标和频率在他的手指下跳进加密信道，发回旗舰。
赵明的轮椅停在操作台前，手指在触摸板上划了几下。
他确认坐标，按下远程引爆的按钮。
部署在母舰周围的微型传感器同时启动，发出的调谐脉冲在母舰能量核心的自然频率上叠加。
拍频效应从屏幕上的波形图里涌出来，曲线越来越陡，像一根被拉到极限的弓弦。
母舰核心的能量曲线开始失控。
那根线从屏幕的左边窜到右边，从右边弹回来，再窜回去。
监察者的继任者站在核心舱室里，手指悬在紧急关闭键上方。
他看着那条还在加速的曲线，瞳孔里映出那些跳动的数字，知道中计了。
他按下去，但系统没有响应。
核心的共振频率已经超过了安全阈值，冷却回路被拍频效应阻断，温度读数窜过红线。
警报灯在舱室里疯狂闪烁，没有人去关。
因为不需要了。
陆远在舰桥上看着母舰表面的光带开始扭曲，炮口那道还在延伸的白光从刺眼变成闪烁，像一根被掐住喉咙的蛇。
他的手没有按在发射键上，只是垂在身侧，攥着那枚平安扣。
螺丝已经拧进去了，现在它自己会紧。
紧到那道光灭，紧到那道墙透，紧到那颗蓝色星球上的七十亿人不用再抬头看倒计时。