腊月二十八，厂里的机器声停了。
年味像是一夜之间，就钻进了千家万户的门缝里。
但这年味，唯独绕过了赵家的大门。
赵秋实窝在沙发里，身上裹着那件穿了好几年的旧棉袄，手里捧着个搪瓷缸子，里面是凉透了的白开水。
冷，真他娘的冷。
自从放了年假，他就这么窝着，动都不想动。
家里那炉子，灭了又生，生了又灭，费煤球不说，还总也没个热乎气。
屋里静得吓人，只有墙上的挂钟，咔哒地走着，每一声都像是敲在他脑门上。
老三赵明华那个书呆子，这回算是彻底钻钱眼里了。
学校一放寒假，这小子就不知道从哪找了个饭馆，去给人当那个什么端盘子的临时工。
说是包吃包住，其实就是为了省家里的那口粮，顺便还能蹭点剩菜剩饭油水。
过年，这饭馆里正是忙的时候，听老三那意思，年三十也不回来吃。
为了挣那点钱，这小子也是拼了命了。
赵秋实叹了口气，肚子不争气地咕噜叫了一声。
他恨恨地把手里的搪瓷缸子，往茶几上一放。
“这日子，没法过了。”
他心里那个怨。
这怨气，多半是冲着他那个狠心的妈去的。
以前咋没发现，母亲的心肠这么硬呢？
说不资助老三就不资助了，那一分钱都不带往外掏的。
害得老三现在跟个叫花子似的，到处打零工赚学费。
这也就算了，关键是这火烧到了他赵秋实身上。
他是老大，所谓长兄如父。
按理说，妈不管了，他这个大哥得管。
可赵秋实摸了摸兜里那点刚发的年终奖，心里是一百个不愿意。
凭什么啊？
他在厂里累死累活，还得看领导脸色，还得受气，这就为了挣那几个窝囊费。
平日里媳妇刘招娣买个菜稍微贵点，他都得数落半天。
要把这血汗钱分给老三，那是万万不能够的。
这就造成了一个死循环。
他不给钱，老三就得去打工，家里就没人做饭，也没人收拾。
整个家，乱得跟猪窝一样。
赵秋实越想越窝火，这要是刘招娣在就好了，以前这个时候，家里早就飘满了炸丸子，蒸馒头的香味。
刘招娣虽说人长得不咋地，也没啥本事，但好歹能伺候人啊。
只要他往这一躺，饭菜就能端到嘴边，衣服脏了有人洗，家里地脏了有人拖。
哪像现在？喝口热水都得自己烧。
“这个败家娘们，去了京市都快一个月了，心野了是吧？”赵秋实骂骂咧咧地站起身。
这一个多月，刘招娣就打回来过一个电话。
那是刚到的时候报个平安，之后就像人间蒸发了一样。
他也想过打过去骂一顿，把人叫回来。可一想到接电话的可能是李秀莲，他就怂了。
他是真怕被母亲顺着电话线爬过来，再骂个狗血淋头。
“咕噜……”肚子又叫唤了。
赵秋实看了看外面的天色，灰蒙蒙的，又要下雪的样子。
正是饭点，隔壁邻居家传来了爆炒腊肉的香味，还有孩子们的欢笑声。
“妈，我要吃肉。”
“行行行，这就给你盛。”
听听，听听。
人家那是过年，自己这是过劫。
这种强烈的对比，让赵秋实心里的暴躁达到了顶峰。
“不行，不能就这么饿死。”
他一咬牙，回屋翻出了那件还算体面的衣，把领子一竖，揣上钱，推着那辆二八大杠，出了门。
街上人来人往，热闹非凡。
供销社门口排起了长龙，都是赶着最后几天置办年货的。
等排到他后，他看了肉柜早就空了，连块大骨头都没剩下。
蔬菜区也就剩下几颗蔫吧的大白菜，还有几根带着泥的胡萝卜，好的早就被人抢光了。
“同志，还有饼干吗？”赵秋实只能退而求其次。
售货员眼皮都没抬，“在那边，自己拿，快下班了啊，搞快点。”
赵秋实憋着一肚子气，抓了几包饼干，又买了两瓶罐头，这就是他的年货了。
这也太寒酸了，往年这个时候，刘招娣那都是大包小包地往家提。
鸡鸭鱼肉，瓜子糖果，哪样都不缺。
怎么轮到自己买，就这么费劲呢？
他这才意识到，原来那个看起来整天只知道围着锅台转的媳妇，默默地干了多少事。
骑着车往回走，冷风呼呼地往脖子里灌，赵秋实缩着脖子，一脸的苦大仇深。
刚骑到家门口，就听见有人喊他，“哎呦，这不是秋实吗？”
赵秋实一捏闸，车子吱嘎一声停下。
回头一看，是隔壁的李叔。