偌大的办公室里光线偏暗，主灯没有打开，只有一小片区域的灯光亮着，泛着惨白的光亮。
周屿声就坐在宽大的办公桌后面，脊背微微佝偻着，一只手紧紧捂在胸口，头微微垂落着，额前的碎发被汗水浸湿，凌乱地散落着，脸上泛着不正常的苍白，连嘴唇都失去了血色。
冷白色的灯映在周屿声轮廓分明的侧脸上，褪去了平日里沙发果决的凌厉，满是病态的虚弱。
空气里弥漫着一股压抑的安静。
许初心头一紧，快步朝着他的方向走去。
“周总，你怎么了？”
听到她的声音，桌后的男人艰难地抬了抬眼皮。
周屿声的视线还有些发虚，胸口那来势冲冲的闷痛还没有完全褪去，冷汗一层又一层地浸在皮肤上。
平日里那双锐利冷淡的眸子，此刻蒙着一层薄雾，少了惯有的锋利，只剩下病态的朦胧。
见到来人，周屿声有些恍惚，甚至有一瞬间以为自己产生了幻觉。
“你怎么在这里……”周屿声的声音很低，带着不自然的沙哑干涩，气息很是不稳，每说一句话都带着粗重的喘息声，“你这个时候不是应该……和那个教授……去吃饭，看演出了……”
周屿声记得很清楚，这个时间点，她应该和那个教授在约会。
许初闻言指尖一顿，听到这句话，心口有些鼓胀。
他那天，果然听到了她们的对话。
她走上前，目光落在周屿声毫无血色的脸上，看到他紧捂着胸口的手，还有额角冒出的冷汗，根本顾不得回答他的问题。
“我送你去医院吧！”许初的语气有些担忧。
“你还没有，回答我的问题。”周屿声的声音依旧虚浮着，但语调是一如既往的不容拒绝。
这都什么时候了，他怎么还关心这种无关紧要的小事。但眼前的人态度很明显了，许初拿他没办法。
“盈婳不小心把她的U盘落在你的办公室了，她人已经离开了望京，所以托我来取。”许初语速放缓，还是解释了一句，“我并没有去那个约会。”
周屿声眉心微蹙，像是没有完全听进去，心悸带来的眩晕反复折磨着他，他撑着桌面想要站起身，但身体却不受控制地晃动了一下。
许初见状立马伸手，下意识地扶住了他的胳膊。男人手臂的肌肉绷得很紧，掌心下的皮肤却是一片冰凉。
“你别乱动。”许初低声制止，“我送你去医院。”
在许初柔软的指尖碰到周屿声身体的那一刻，他的身体微僵。
他好像对她的肢体接触越来越渴望，仅仅只是这简单的触碰，也能轻易勾起他心底深处的欲望。
周屿声轻轻推开许初的手，表示拒绝：“不去医院。”他的语气沉闷，“吃药就好了。”因为带着病态的虚弱，反而听着有些撒娇感。
像极了平时不愿意去医院打针吃药的小薄荷。
许初轻轻地叹了一口气，她没有想到这个一向理智的天之骄子也会讳疾忌医。
“药在哪里？”
周屿声的下颌紧绷，声音闷沉沉的：“抽屉，最里面。”
许初望了一眼抽屉的位置，又伸手去扶着周屿声的胳膊，这一次他倒是没有推开她。
许初将周屿声扶至沙发上坐着，然后转身去拉开抽屉，果然在里面翻出一小盒药物，她拿了药以后，又去茶水间倒了一杯温开水回来。
她回来后拆开药片递到周屿声掌心，又将水杯递了过去。
药效不会立刻起效，周屿声胸口的闷胀感依旧盘旋不散。
他的身体微微松弛地向后靠着，修长的双腿随意舒展着，卸下了所有伪装的坚硬。平日里锐利的眼眸半阖着，瞳孔暗沉涣散，彻底褪去了往日里的凌厉锋芒。
此刻的他，静静地陷在宽大的沙发里，带着倦意，依旧矜贵，却又透着一种落寞的破碎感。
许初看着他状态缓和了一些，那紧绷的心弦才缓缓放松。
她的视线迅速扫过这片区域，果然在他的办公桌脚下看到了那个U盘。她看了一眼周屿声的情况，不敢发出声音，蹑手蹑脚地走到办公桌旁捡起了U盘。
许初的动作却很轻缓，生怕吵到周屿声，她在手机上快速操作，很快就将董盈婳需要的数据都发给了她。
董盈婳秒回了一大段感激又肉麻的话，许初还惦记着周屿声的状况，没有多说什么，只是简单回了个表情包，等处理完这些琐事，她才转头看向沙发上的男人。
周屿声依旧保持着原来的姿势，双眼轻阖，像是浅浅休憩，又像是放空出神。
他的身后是整座城市川流不息的灯红酒绿，万千霓虹璀璨，热闹又华丽。
可这间办公室，只剩下周屿声虚弱的身体，和浅薄的呼吸声，格外寂静。
许初迟疑了两秒，终究还是放心不下他。她拿起一旁叠放的薄绒毯，轻轻抬手，小心翼翼地盖在了他的身上。
指尖不经意间擦过他的手臂，触到一片微凉的温度。
沙发上的男人颤动了几下睫毛，却无力睁眼，依旧半阖着。
“谢谢。”他的声音沙哑无力。
“陈助理呢？”许初轻声问，“怎么没叫他？”
“下班了。”周屿声长长的睫毛垂落着，声音里带着急不可察的疲惫感，“我还没那么脆弱。”
周屿声的额角依旧渗着冷汗，打湿了他垂落在额前的碎发，看得许初莫名有些心疼。她下意识地抽出了几张纸巾，轻柔地替他拭去额角的冷汗。
身下的人好像格外配合，任由她擦拭，安静得一动也不动。
就在许初的指尖快要离开的瞬间，原本闭目休憩的周屿声，缓缓睁开了眼睛。
他的状态依旧昏沉着，头痛的感觉依旧存在，心悸过后，让他虚脱在沙发上。那一双眸子，此刻彻底失去了焦距。
他就这样静静地望着近在咫尺的许初，目光涣散、迷离，有些雾蒙蒙的。
很近很近的距离，近得他能看清她纤长的睫毛，看清她眼底的柔软。
“还难受吗？”许初温声问道，温热的气息落在他的鼻尖，痒痒的。
“……你怎么还在。”
周屿声的声音很低很哑，带着浓重的鼻音和虚弱的音调，像是在喃喃自语，又像是在向她倾诉积压了五年的酸涩。
许初的动作一顿，收回手心，轻声道：“你不舒服，我不放心留你一个人在这里。”
这句话难得的温柔，却轻易地撞碎了周屿声紧绷多年的硬壳。
他的眸色晃了晃，视线一直黏在许初的脸上，不肯挪开，眼神里脆弱又落寞，完全没有了平日里的强势。
他轻轻扯了扯嘴角，没有半点笑意。
“我以为……今天晚上，你会有别的去处。”