那个微笑留在屏幕上，清晨六点半的闹钟已经响了起来。
贺知舟按掉提醒，换上衬衣，把德国患者的信从行李箱侧袋取出，重新放进白大褂内袋。
七点四十分，江城一院急诊大厅已经排起长队。
分诊台前有人问路，留观区正交接夜班，推床从检查通道出来，轮子经过门槛时响了两声。
没有大会灯光，也没有同声传译耳机。
头顶仍是那排用了多年的日光灯。
贺知舟刚进医生办公室，一张打印纸便从门框上垂了下来。
纸上写着欢迎国际知名专家回院补病历，最下面还画了一只趴在桌上睡觉的猫。
他抬手把纸揭下来。
“谁贴的？”
王涛从电脑后面探出半张脸。
“集体创作，我只负责打印。”
“集体都有谁？”
“急诊科全体职工，名单涉及面太大，不建议追责。”
“苏主任知道吗？”
“她看见以后，让我们把彩色打印改成黑白，节约科室经费。”
贺知舟把纸折了两次，塞进王涛桌上的病历夹。
“留着贴你床头。”
“别啊，这份以后能进院史馆。”
周建国端着保温杯从留观区回来，先看了看贺知舟，又看向墙上的空位。
“欢迎仪式结束了？”
“结束了。”
“那就干活，年会讲得不错，别飘，今天晚上有夜班。”
贺知舟翻了个白眼。
“知道了。”
“态度还行，看来在维也纳没学会摆国际专家架子。”
“他连时差都没倒，哪有力气摆架子。”
林婉清端着纸杯进门，咖啡放在贺知舟面前。
“世界名人回来了？”
“什么世界名人，我就是急诊科的贺知舟。”
“急诊科的贺知舟也得喝咖啡，省得查房查到一半靠墙睡着。”
“没加糖？”
“你以前就不加。”
“谢谢刘姐。”
林婉清拉开抽屉，拿出一叠待签文件。
“咖啡不用谢，这些签完再谢。”
“多少份？”
“二十七份，你不在这几天攒下来的。”
“不是有值班医生吗？”
“这里面十二份是你收治的患者，剩下十五份要补研究流程确认。”
贺知舟翻了两页，又把文件放回桌面。
“我刚回来。”
“所以给你喝了咖啡。”
“能缓一天吗？”
“不能。”
周建国喝了口水。
“在国际年会上敢让主刀停手，回来不敢签二十七份文件？”
“这两件事没有可比性。”
“对你来说，签字可能难一点。”
陈磊抱着交班夹走进来，听见后半句，赶紧把笑收回去。
“贺医生，八点交班，现在先汇报吗？”
“讲吧。”
“你离院期间共接诊一千零三十二人次，抢救室收入四十八人，气管插管七例，心肺复苏三例。”
“复苏结果？”
“两例恢复自主循环，一例院前停搏四十六分钟，家属确认后终止抢救。”
“病历完成了吗？”
“完成了，时间节点和用药记录都核过。”
陈磊翻到下一页。
“那位心衰老人已经转入心内科，肌酐八十九，血钾四点零，氧疗撤了，预计后天出院。”
“利尿剂剂量呢？”
“改成口服呋塞米，每日二十毫克，心内科准备三天后复查电解质。”
“随访联系家属了吗？”
“昨天联系过，家属能按时带他复诊。”
“继续。”
“留观区现在十二名患者，其中两名胸痛待排，一名糖尿病酮症酸中毒已经纠正，剩下都是轻症观察。”
“胸痛的第二次肌钙蛋白几点出？”
“一名八点二十，另一名八点四十五。”
“心电图呢？”
“半小时前复查过，没有动态改变。”
贺知舟接过交班夹，逐项看完。
“夜间有遗漏吗？”
“没有，苏主任凌晨查过一次，周老师五点又复核了一遍。”
周建国把杯盖拧回去。
“听见了吧，你不在，科室也没停转。”
“我没这么认为。”
“群里一天问三次患者情况的人是谁？”
“正常交接。”
“跨越七个时区的正常交接？”
王涛把椅子往旁边挪了半米，免得被两个人夹在中间。
“周老师，贺医生人在维也纳，心还在急诊科，属于肉身出差，精神留守。”
“你今天病历写完了吗？”
“还剩两份，我现在就走。”
王涛抱着电脑离开，门口又伸进来几个脑袋。
有人想问世界卫生组织的邀请，也有人拿着手机准备播放报告回放。
林婉清把门推回去。
“都散了，想看回放自己戴耳机，别在办公室开公放。”
“刘姐，我们就想采访贺医生两句。”
“采访收费，一分钟抵一份病历。”
门外的人立刻没了动静。
贺知舟端起咖啡。
“还是你有办法。”
“在急诊科，病历比院规好用。”
八点整，早交班开始。
陈磊把夜间三例抢救按顺序汇报，周建国补充处置节点，贺知舟坐在后排，手里的咖啡喝掉一半。
没人请他发表国际会议感言，也没人让他站到前面接受掌声。
交班结束，周建国将胸痛患者的心电图递过来。
“看看这个，凌晨三点有一次短阵室速，值班医生认为和低钾有关。”
“补钾以后还有吗？”
“没有，钾从三点一升到三点七。”
“超声做了？”
“室壁运动正常。”
“收入院，别继续放留观。”
“我也是这个意见，心内科床位已经联系。”
两句话定下去向，陈磊去办入院手续，周建国转身回抢救室。
林婉清则把一份新的排班表贴在墙上。
贺知舟走过去看了一眼。
“我今晚夜班，后天怎么还有白班？”
“后天上午培训，不算完整白班。”
“培训什么？”
“术中预警机制院内第二轮推广。”
“谁负责讲？”
“你。”
“我怎么不知道？”
“苏主任昨晚发过邮件。”
“我在飞机上。”
“所以今天看。”
贺知舟拿出手机，邮箱未读里除了院内培训通知，还躺着世界卫生组织的正式邀请。
周建国从抢救室门口回头。
“听说你要去制定全球指南？”
“还没决定。”
“开会多吗？”
“每月两次，还有文件审阅。”
“那确实不适合你。”
“为什么？”
“你连科室周会都想请假。”
林婉清把排班表压平。
“全球指南归全球指南，月底夜班一个都不能少。”
“我还没答应。”
“答应了也一样，科里缺人。”
午前的几轮接诊结束，办公室恢复了平常的忙乱。
打印机不断吐出检查单，电话接连响起，值班医生围着电脑补病历。
贺知舟签完第十七份文件，趁没人注意，拿着咖啡进了值班室。
行军床还在原来的位置，枕头被林婉清换了干净枕套，床边多放了一条薄毯。
他坐下，从白大褂内袋取出德国患者的信。
折痕仍在，纸边因为来回收放起了毛边。
贺知舟没有展开，只确认信还在，便重新放回贴身口袋。
手机亮起，Laurent的联系方式就在正式邀请下方，旁边标注着指南制定小组的回复期限。
贺知舟看了五秒，锁住屏幕，往行军床上一躺。
“再说吧。”