《霓虹之下》的杀青戏拍在黄昏。
最后一场是苏荷站在老式戏院的舞台上，对着空无一人的观众席唱完那首《夜来香》，旗袍的开叉处沾了点道具血浆，像落在雪地上的红梅。林晚唱到最后一个尾音，眼神里的沧桑慢慢褪去，取而代之的是影后独有的通透。场记板“咔”地落下，整个片场爆发出掌声，连向来挑剔的陆导都红了眼眶，抱着监视器半天没说话。
顾言琛就坐在角落的藤椅上，从始至终没出声，只是手里攥着个保温杯，指节因为用力微微泛白。直到林晚从台上走下来，他才站起身，自然地接过她肩上的戏服，又把温好的红枣茶递到她手里，动作熟稔得像做过千百遍。
“戏杀青了。”他低声说，指腹蹭过她眼角被化妆品黏住的细纹，“苏荷的故事结束了，你的新故事，该开始了。”
林晚喝了一口甜汤，靠在他肩膀上笑：“什么新故事？”
“做顾太太的故事。”顾言琛低头，鼻尖蹭了蹭她的发顶，声音里带着点不易察觉的期待。
杀青宴定在一家藏在巷弄里的本帮菜馆，老板是陆导的老友，店里还留着民国时期的留声机，转着周璇的老唱片。席间那个之前被林晚保下的小场记小妹红着眼眶给林晚敬酒，结结巴巴地说：“晚晚姐，要是没有你，我可能早就回老家嫁人了……这杯我干了，您随意！”
林晚没推辞，端起果汁碰了碰她的杯子，语气温和：“演戏靠的是自己，我只是给了你一个机会。以后好好磨演技，别让我失望。”
小姑娘眼泪吧嗒吧嗒掉，使劲点头。
坐在主位的陆导忽然放下筷子，看着林晚笑：“晚晚，说真的，你是我见过的所有演员里，最有灵气也最清醒的一个。之前我还愁《霓虹之下》能不能拿奖，现在看来，只要你在，奖杯就跑不了。对了……”他顿了顿，目光扫过林晚左手的无名指，“你这戒指……挺特别的啊？”
满桌人的目光瞬间被吸引过去。
林晚今天穿了件米白色的针织衫，袖口松松垮垮的，刚才抬手碰杯子的时候，滑下来一截，露出一抹耀眼的粉钻光泽——那是顾言琛之前送的19.9克拉粉钻，她为了不影响拍戏，一直藏在袖子里，今天杀青才敢戴出来。
“是婚戒。”林晚没躲，反而大大方方地把戒指露出来，转头看向顾言琛，眼底漾着笑意，“某人之前催了好几次，我怕影响入戏，今天才敢戴。”
顾言琛握住她的手，指腹摩挲着那枚戒指，嘴角扬起一抹骄傲的弧度：“本来想等杀青宴再公布，既然被发现了……”他环视了一圈，目光沉稳而坚定，“下个月十五，我们在南太平洋的私人岛屿办婚礼，在座的各位，都是请柬上的客人。”
全场哗然。
沈曼最先笑出声，举着酒杯起哄：“我就说嘛，顾总前阵子偷偷让秘书问我的戒指尺寸，原来是给晚晚备的！恭喜啊两位！”
陆导也笑着举杯：“好！好！影后出嫁，我这当导演的，也得备份大礼！”
角落里，之前那个挑衅过林晚的李薇正缩在桌子最边上，脸色煞白。她上个月就发现自己的戏约全被解约了，代言也黄了，问了一圈才知道是顾言琛动的手，今天又看到林晚手上的鸽子蛋，更是连头都不敢抬，悄悄溜出了包厢。
林晚没在意她的离开，只是靠在顾言琛身上，和他碰了碰杯，声音轻得像耳语：“顾总，这下全天下都知道我是你的人了。”
“早就知道了。”顾言琛低头吻了吻她的额头，声音低沉又温柔，“从你签下星耀合同那天起，从你站在金鹿奖领奖台那天起，从你今天杀青笑着说‘新故事’那天起，你就是我的人，永远都是。”
散席的时候已经快十点，巷子里的霓虹灯亮了，和电影里苏荷看的那片霓虹重叠在一起。林晚裹着顾言琛递过来的大衣，抬头看着天上的月亮，忽然说：“接下来，该演顾太太了。”
顾言琛牵着她的手，十指紧扣，指节上的铂金素圈在月光下泛着冷光：“早该演了。”他顿了顿，侧头看她，眼底是化不开的深情，“这次，我们演一辈子。”
风卷着留声机里的《夜来香》飘出来，裹着两人的身影，消失在巷口的夜色里。
而南太平洋的海岛上，婚礼的筹备，已经悄然开始。