知许市佳灵镇商河村，凌晨一点多，老旧木床吱呀轻响，59岁的杨红金闹肚子了，估计是晚饭吃错东西，到茅厕上蹲一下就会好了，农村的茅厕就有这么一个神奇的治愈功能，他披上外套，揉着昏沉发胀的脑袋，穿着拖鞋走向老宅那建在猪圈旁边的茅厕。
虽然现在盖了新房，有了卫生间，可他仍习惯摸黑走这十几步路在隔壁老房子的茅厕里解决。
夜色浓稠得化不开，周遭犬吠尽数沉寂，只剩下虫鸣断断续续，衬得整片村落死寂得吓人。
杨红金老宅就在新屋后不足二十米处。
刚蹲下身，一股刺骨阴冷骤然贴着后颈袭来。
杨红金下意识缩了缩脖子，本以为只是夜风作祟，可下一秒，一道轻柔却透着阴森的少女声线，轻飘飘从老宅院墙那头飘过来：
“爸爸……你在哪里？”
他浑身一僵，不敢发出半点动静，微微侧过僵硬的脖颈，眯起昏花的老眼，借着微薄残月的冷光望向传来声音的那边。
老房子坍塌的院墙缺口处，静静立着一道纤细身影。
女孩一头乌黑湿黏长发散乱垂落，大半张脸埋在发丝阴影里，露出的下颌惨白毫无血色，裸露的双脚赤脚踩在荒草碎瓦之上，脚底沾着黑褐色干涸泥垢，身上那件洗得发白的碎花布裙破烂不堪，裙摆边缘沾满暗褐色斑驳痕迹，像是浸透陈年血渍，在暗夜里泛出诡异暗沉。
她身子僵直地站在院子中，脖颈以一个不正常的角度微微歪着，单薄肩膀微微耸动，一遍又一遍朝着杨红金的方向轻声呼喊：
“爸爸，出来好不好……我好疼。”
为什么她那里有光？杨红金竟然能在黑夜里，看得一清二楚，他的心脏骤然缩紧，一股寒意顺着脚底直冲头顶。他猛然想起二十七年前惨死在村里的唐永生一家，他那闺女遇害时穿的正是同款碎花裙。
杨红金亲眼见过唐永生家老母、媳妇和女儿惨死的模样——他相信，当时在场目睹过那一幕的任何人，都永远不会忘记那令人毛骨悚然的惨状。
夜风猛地卷起那女孩长发，几缕发丝骤然扬起，露出女孩半张扭曲浮肿的侧脸。脖子那道狰狞凹陷创口赫然暴露在外，皮肉塌陷发黑，浑浊灰白的眼珠直直盯住茅厕的方向，视线穿透黑暗，牢牢锁死偷窥的杨红金。
那脖子，简直和唐永生家闺女死的时候一模一样。
杨红金双腿控制不住发软，死死捂住嘴巴，连呼吸都不敢大声。眼看那道鬼影越来越近，昏暗月色下，少女空洞的眼窝里缓缓淌出暗红血珠，顺着惨白脸颊滑落，滴落在裸露的脚背上。
她越来越靠近了。
“不，你，你别过来，过来我就打死你。”杨红金伸出手试图阻拦她的靠近。
那女鬼却没有停下脚步，继续向前，一边微微歪头，靠近了，声音陡然变得尖利嘶哑，不再是方才的柔弱模样：“你看见我爸爸了吗？你是不是看见我爸爸了……”
“鬼啊，鬼啊，有鬼……”
杨红金大喊一声，裤裆一热，尿液混着冷汗泼洒在裤腿上，把他扰醒了。
原来是一场梦。
其实不是梦，又好像是梦，因为杨红金上次确实是在旱厕晕倒被儿子和妻子抬回来屋里的，当时被发现的时候，他的裤子脱到一半，连屁股都没擦。
还好发现的及时，捡回了一条命。
从此之后，杨红金病倒了，见一个人就颤着手指哆嗦念叨：“刘小敏……小敏来了……”
小敏？谁是刘小敏？
这年头，村里已经没有人家给女孩取名叫小敏了，现在的女孩都叫佳欣，子萱，诗涵……清一色雅称，早就划掉了小敏小红小丽这些个具有年代感的名字。
只有当这个村子和杨红金一样年纪的老人来看望他的时候，才能听懂杨红金口中的“刘小敏”指的是谁。
他们的相同点太多，枯瘦的手指，浑浊的眼睛，沟壑的皱纹，一样的记忆。
他们彼此对视，共同念叨着：“刘小敏”。
........
竞选尘埃落定，张立明打败了周高等人，成功就任知许市新一届市长。入秋的知许市，朔风初起。
窗外的风，拍在公安局办公楼的玻璃窗上，发出细碎又沉闷的声响，像有人在暗处轻轻叩门，压得整栋大楼都透着一股子肃杀的紧绷感。
新市长上任，官场惯例的“新官三把火”，从来不是虚话。
张市长履新第一把火，就精准烧到了政法系统。全市陈年积案、遗留信访案件统一清查督办。
压力层层下压，最终沉甸甸落在了知许市公安局的肩头。
知许市可不仅仅只有新市长上任，就连公安局局长也是新上任的。
局长王成江的办公室大门紧闭，楼道里来往的警员都下意识放轻脚步，没人敢出声喧哗。
没过多久，两道身影先后停在局长办公室门口。前头的男人一身藏蓝警服，身姿挺拔笔直，眉眼冷硬利落，周身透着生人勿近的疏离感。正是重案组队长陆燐，五年扎根知许市，专治各类棘手案件，是市局公认的破案尖刀。
紧随其后的夏明，白大褂整洁平整，袖口扣得一丝不苟，气质清隽温润，眉眼间是常年与逝者、罪犯打交道沉淀出的极致冷静。作为市公安局法医中心主任，他是全局唯一能从残破尸身、湮灭痕迹里撬开真相的人。
这对黄金搭档，是知许市公安局原公安局局长蒙志业手里最稳的两张底牌。
“你们俩进来吧。”办公室内传来一声洪亮的嗓音，带着亲切。
两人推门而入，新局长王成江端坐在办公桌后，指尖夹着一支未点燃的烟，桌面上摊着几份红头督办文件。王成江眉宇间凝着一股久经沙场的锐气，表面上看起来和上一任老局长蒙志业没什么太大的差别，待他们这群手下随和，不拘小节。
“坐啊，这么拘谨做什么。”王成江抬眼，看向面前最得力的两位干将，语气有些无奈。
陆燐拉过椅子落座，脊背依旧挺得笔直，没有多余动作。夏明微微颔首，安静坐于一旁，静待下文。
“你们应该都听到风声了。”王成江把半截烟灰抖在了烟灰缸上，直言不讳，“市里下了死命令，半年之内，必须清零全市六起挂牌历史悬案。”