那绝美速度快得像一阵风，径直撞进他怀里，力道不大，却带着一股不管不顾的劲儿。
他低头一看，一张白净的小脸正仰着看他，两只手紧紧箍着他的小腿，像是怕他跑了一样。
黄书剑被她撞得往后晃了一下，稳住身形，低头看着这个死死搂着他腿不撒手的小丫头。
她穿着一件苏寡妇给她换的淡蓝色棉布衣裳，袖口挽了两道还是长出一截，把手指都盖住了大半。
头发刚洗过，湿漉漉地披在肩上，几缕发梢还在往下滴水，在青砖地上洇出几个深色的水印。
脸也洗干净了。
她的皮肤很白，白得不像正常人，像是常年不见天日的人那样带着一层薄薄的透明感。
那层白在日光下格外明显，能隐约看到底下淡青色的血管纹路。
五官生得极其精致，眉毛又细又长，眼尾微微往上挑，鼻梁挺直，嘴唇薄而小巧。
如果不是太瘦，这张脸放在哪里都不会被人忽视。
她的下巴尖得过了头，脖颈两侧的锁骨从领口上方凸出来，每一根都清晰可辨。
那件衣裳穿在她身上显得格外宽大，领口松松垮垮地敞着，能看见她锁骨的轮廓和肩头的骨节。
瘦得几乎能摸到肋骨。
黄书剑伸手按住她的头顶，轻轻往下压了压。
她的脑袋被压下去了一点，又倔强地抬起来，继续仰着脸看他。
那双眼睛里映着他的影子，亮晶晶的，带着一种小兽找到窝之后才会有的那种踏实。
黄书剑给她取了一个名字。
黄晓蔲。
也叫黄小狗。
她松开一只手，从自己怀里掏出一个纸包。
纸包是油纸裹的，被她的体温捂得有些发软。
黄小狗小心翼翼地打开纸包，露出里面一个白乎乎的肉包子，包子皮已经有些凉了，边缘沾着一点油渍，但还看得出是刚出锅不久的。
她把肉包子举到黄书剑面前，仰着脸，嘴里发出一个含糊的声音，像是在说“给你”。
黄书剑低头看着那个被她的体温捂温了的肉包子，又看了看她那双亮晶晶的眼睛。
他伸手接过包子，咬了一口。
包子皮已经有些凉了，但里面的肉馅还是温的，咸香的味道在嘴里散开。
他嚼了两下咽下去，朝她点了点头。
小狗女的眼睛立刻弯了起来。
她的嘴角往上翘，露出一排细白的牙齿。
她松开他的腿，蹲回地上，双手撑着膝盖，仰着脸看他吃那个包子。
黄书剑又咬了一口，然后蹲下来，把剩下的半个包子递回她嘴边。
她看了看包子，又看了看他，然后张开嘴，小口小口地咬着，吃得很慢，像是在享受什么极其珍贵的东西。
她咽下去之后，又抬头看他，眼睛里那层光比刚才更亮了。
黄书剑把剩下的包子皮也递给她。
看着她那双攥紧的小拳头，黄书剑心里想的是另一件事。
小狗女不能一直这样下去。
她需要学的东西太多了。
她不会说话，听不懂正常人的话，不知道什么是碗什么是筷子，不知道睡觉要在床上而不是缩在墙角。
她对人没有恶意，但除了黄书剑之外，她谁都不认。
苏寡妇给她洗澡换衣服的时候，她全程绷着身子，牙齿咬着嘴唇，两只手攥着衣角不松。
直到黄书剑坐在旁边，她才能慢慢放松下来。
这种状态，如果不慢慢改过来，她永远都会是一头躲在人堆边缘的小兽。
需要有人教她说话，教她认东西，教她怎么用碗筷，教她怎么和别人相处。
不是一天两天能成的事，得花时间，慢慢来。
他伸出手，在她头顶又揉了揉，又牵起她指甲凌乱锋利的双手。
拿出指甲刀来，带着小狗女坐在沙发上
“我给你剪指甲吧。”
“啊啊……”
小狗女呜啊两声，似乎是“爸爸”……
……
夜晚，黄书剑迷蒙之间，感觉怀里多了一团温热的东西。
他迷迷糊糊中本能地伸手摸了摸，摸到一颗毛茸茸的脑袋。
他睁开眼睛，低头一看，借着窗外漏进来的月光，看到一张白净的小脸正贴在他胸口上。
小狗女不知道什么时候钻进了他的被窝，整个人蜷缩成一团，脑袋枕在他的臂弯里，一只手攥着他的衣襟，呼吸均匀而绵长。
她睡得正香。
黄书剑愣了一下，抬头看向窗户。
窗扇从外面被人推开了，夜风从缝隙里灌进来，吹得窗帘微微晃动。
他伸手把被子往上拉了拉，盖住小狗女露在外面的肩膀。
她身上穿着苏寡妇给她换的新衣裳，料子软和，贴着她瘦削的身形，显得格外宽大。
门外传来一阵极轻的脚步声，在走廊里停住了。
片刻之后，敲门声响了起来。
两下，带着一点犹豫。
黄书剑说了一声“进来”。
苏寡妇推开门，侧身进来。
她披着一件外衣，头发没有像白天那样挽起来，松松地披在肩上，显然是刚从床上爬起来。
她进门先看了一眼床的方向，看到小狗女正缩在黄书剑怀里，脸上的表情顿时变得无奈。
她压低声音说：“半夜不见了，我在院子里找了一圈，没找到。想着可能是……”
她没有把话说完，目光落在那扇被从外面推开的窗户上。
黄书剑抬起手，在小狗女的头顶轻轻揉了揉。
她的头发很软，在他掌心里微微动了动，但没有醒。
她睡得踏实，像是终于找到了一个可以安心睡着的地方。
“先让她睡吧。”黄书剑说，“她暂时还离不了人。”
苏寡妇点了点头，行了个礼，转身就要离开，
黄书剑看了她一眼。
“我让你走了么。”
苏寡妇的耳根红了一瞬，但脸上没有露出太多意外的表情。
她低头应了一声，把门从里面关上，走到床榻另一侧，轻轻坐了下来。
月光从窗户里照进来，在床前的青砖地上铺开一道窄长的亮痕。
苏寡妇借着那道月光看了看缩在黄书剑臂弯里的小狗女，又移开了目光，紧咬红唇。
房间里安静下来，只有窗外的风声偶尔带过院子里的芭蕉叶，发出细碎的沙沙声。
小狗女翻了个身，换了个姿势，又往黄书剑怀里钻了钻。
她的呼吸平稳绵长，像是从来没有这样安心地睡过。
无论什么动静，似乎都无法惊醒她。