电影是《一夜风流》。
自上映以来，场场满座，大街小巷里都在谈论电影中的剧情，和故事中的男女。
楚河一掷千金，花了40多圆，定了一个位置最好的二楼私人包厢。
包厢柔软的沙发，可以让人半躺着，用非常舒服的姿势观影，
面前的茶几上，有酒水、瓜果，以及刚刚才从欧美引进的影院新零食爆米花。
杜鹃坐在他旁边，两人都脱掉了外边的厚外套和棉衣，隔着不到半尺的距离，用一种很暧昧的姿势躺着。
看上去，像是杜鹃依偎在楚河的怀中。
隔得近了，身体难免会接触，每次碰到，她都往旁边让一让，让完了，又慢慢靠回来。
银幕亮起来的时候，楚河侧脸看了她一眼。
眉眼干干净净的，盯着银幕，很认真。
开场没多久，银幕上那个富家女就从家里逃出来，跳上一辆巴士，碰见那个潦倒的记者。
两人吵吵闹闹，谁也不让谁。
楚河听见杜鹃咯咯的笑。
他顺着她的目光看过去——银幕上，克拉克·盖博正用那种吊儿郎当的语气说话，把富家女气得直瞪眼。
“好笑？”他低声问。
“嗯。”杜鹃点点头，“这两人，像小孩儿似的。”
不知为什么，楚河突然觉得，杜鹃笑容的背后，藏着一丝不被人看破的忧愁。
对于后世看惯了各种荧幕剧的楚河来说，剧情很俗套，但很快还是看了进去。
讲的是一个出逃的富家千金在大巴车上，爱上一个报纸记者的故事。
两个人钱花光了，住不起旅馆，只好合租一间汽车旅店的小屋。
记者把一条毯子挂在两床之间，说这是“耶利哥之墙”，谁也不许越过来。
而到夜深时，富家女睡着了，记者把自己的外套脱下来，轻轻盖在她身上，然后自己缩在另一边抽烟。
烟雾慢慢升起来，银幕上没有声音。
杜鹃的呼吸顿了一顿。
很短，几乎察觉不到。但楚河就在她旁边，他察觉到了。
富家女穿着婚纱从婚礼上逃出来，跑过草地，跑过公路，跑到记者面前。
那床毯子被吹起来，“耶利哥之墙”塌了。
音乐温柔，电影很满。
楚河看见，杜鹃的睫毛上，有一点点湿。
散场的时候灯亮起来，她站起来，脸侧过去，用手背在眼睛上按了一下，然后拢了拢头发。
“走吧。”她说。
两个人从电影院出来，冷风一下子扑过来。
楚河把围巾解下来递给她，她没推辞，接过来围上。
中央大街的路灯昏黄昏黄的，照着地上的雪，踩上去咯吱咯吱响。
两个人并排走着，谁也没说话。
走了一会儿，她忽然开口。
“那个墙。”
“嗯？”
“你觉得，它该塌吗？”
楚河想了想。
“电影里是该塌的，不塌俩人走不到一块儿去。”
她没接话，低着头继续走。
又走了一段，她轻轻说：“可要是她自己都不知道自己想要什么呢？那墙塌了，她怎么办？”
楚河侧过脸看她。她没抬头，只是看着脚下的雪，一步一步踩过去。
他不知道怎么答。
还是那个巷子。
楚河已经很熟悉地将她送到公寓楼下。
“到了。”
杜鹃停下来，把围巾解下来还给楚河。
围巾上还有她的温度，和一点点脂粉味。
“进去吧。”楚河说。
她转身往里走了几步，脚步却突然停下，回过了头。
但头却埋的有些低，只在路灯下露出半张脸，睫毛的影子投在脸颊上。
“要不要……上去坐坐？”
声音很轻，像是不太敢说出口，又像是鼓了很大的勇气。
楚河愣了一下。“会不会太晚了？”
她没动，美眸直直地看着楚河，继续道：“陪我喝点儿。”
声音带着一点颤抖，一点羞涩，一点固执。
可能还有一点什么？
但楚河说不上来，但感觉，就像是溺水的人将手伸出水面够什么，够不着，但还是要够。
第一次，楚河和王全从百乐门出来，楚河送她回来时，想要上去，但杜鹃没让。
当时，他是感到一阵失望的。
可如今，不知道为什么，楚河早已经不想要单纯的霸占她，只是喜欢和她在一起的放松和惬意。
“你还不来吗？”杜鹃站在楼道口，等他回答。
楚河把围巾重新绕到脖子上，往前走了两步。
“走吧，我陪你。”
楼道里的灯是昏的，十五瓦的灯泡，照不出几步远。
杜鹃走在前面，高跟鞋敲在水泥台阶上，一声一声，慢而沉。
她的公寓在三楼。
开门的时候，钥匙在锁孔边上磕了两下才插进去。
门终于还是开了。
“进来吧。”
楚河迈进门槛，站在玄关处，没有立刻往里走。
是个不大的屋子。
一进门就是客厅，十来步见方。
窗帘拉着的，厚实的墨绿色绒布，遮得严严实实。
沙发是靠墙放，上边儿搭着洗的素白的防尘布，床边有个小书桌，桌上摆着几本书，还有一盏台灯。
窗台上放着一盆水仙，开得正好，淡淡的香味飘在空气里。
“冷吧？”杜鹃把门关上，“我开暖气，一会儿就暖和了……你坐吧……稍等我一会儿，换件衣裳。”
她打开暖气，走进了里屋，将门轻轻掩上。
楚河踱步到书桌前，旁边放着一本书，书脊朝上，是张恨水的《啼笑因缘》，夹着书签，看到一半。
还有一个烟灰缸，旁边放着一盒女士香烟，但没有柴火。
楚河里屋有动静，窸窸窣窣的，是衣裳摩擦的声音。
感到小腹有些灼热，他取出一支香烟，又从自己的大衣口袋里掏出火柴点上，一边吸着烟，一边装作看书的模样，以掩盖自己心中带着的一丝紧张。
很快，门开了。
她换了一件月白色丝织的睡衣，裙角软软地垂下来，顺着身体的线条走，一双玉石雕琢一般的长腿，暴露在空气当中。
领口开得不低，刚好让人看见锁骨的弧度，和饱满处雪白的沟壑。
被扎起来的头发也被放下来了，就这么有些散乱的披在肩上，有几缕垂在胸前。
楚河呼吸一滞，把烟在烟灰缸上磕了一下，别过眼神，喉结滚动。
杜鹃微微低着头走过来，从五斗橱下面拿出两个杯子，一瓶红酒。
红酒。没开封的。
“坐吧。”她说。
楚河在沙发上坐下。
她坐到他旁边，隔着一尺的距离，比电影院远一点，轻轻俯身将酒瓶打开。
倒得很满。
两杯下去，一瓶红酒就去了大半。
她端起杯子，没碰杯，自己喝了一口。
喝得急，咽下去的时候喉咙动了一下。
然后又喝一口。
楚河看着她。
“你不喝？”她问。
楚河端起杯子，抿了一口。酒一般，有点涩。
她又给自己倒上。
屋子里渐渐暖和起来。
“哈尔滨的冬天真长。”她忽然说。
“嗯，长。”
“我老家不是这儿的，”她看着杯子里的酒，“其实，我随父母从南边儿过来，老家冬天没这么冷。头几年来的时候，冻得睡不着觉。现在习惯了。”
“习惯就好。”
“习惯不了，”她笑了一下。
此前，杜鹃从未提过她的父母。
到今天才得知，他的父母也在北方。
“叔叔阿姨呢？”楚河随口问。
“都死了。”杜鹃一口将红酒杯饮尽。
“抱歉……”楚河哑然，手指摸索着酒杯，不知道该说什么。
“没关系……我早就不哭了。”她又将酒倒满，喝的太快，呛的咳嗽。
楚河没接话，也陪她将杯中的酒全部喝干。
两人又开了一瓶。
第二瓶打开的时候，她的话开始多起来，但都是有一搭没一搭的。
“你这个人，”她说，“我有时候看不懂你。”
“哪里看不懂？”楚河说。
“你笑的时候，眼睛里不笑。”她看着他，“你在想什么？”
楚河没答。
她又给自己倒酒，倒得太满，洒出来一点，滴在睡衣上，洇开一小片深色。
“我有时候也不知道自己在想什么，”她说，“想的东西多了，就想把自己灌醉。醉了，就不想了。”
她端起杯子，一口喝了半杯。
楚河把她的杯子拿过来，放在茶几上。
“别喝了。”
楚河觉得她不对，似乎真的是要把自己灌醉一般。
她抬眼看他，眼睛已经有些迷蒙了，整个脸晕红一片。
“你管我？”
“管不了。”
她笑了，笑得有点涩。
“那你让我喝。”
她把杯子拿回去，又倒上。
第三瓶喝到一半，她靠在沙发背上，仰着头，看着天花板。
“那个墙，”她突然说，“你刚才说，该塌。”
“嗯。”
“要是塌了之后，她发现自己其实不想要呢？”
楚河看着她。
“那也塌了，”他说，“回不去了。”
她沉默了很久。
然后她坐起来，把杯子里的酒喝完，放下杯子，看着空酒瓶。
三瓶都空了。
“没了。”她将酒杯杯口朝下，似笑非笑地说，眼神迷离，带着愁绪，溢出水光。
却不知在想些什么。
“你真的醉了。”楚河把未喝完的酒杯放下，起身就往门口走。“我出去给你买点醒酒的。”
刚走两步，身后传来椅子倒地的声音。
紧接着，一个柔软的身体从背后抱住了他。
两只手臂环过来，勒在他腰上，勒得很紧。
楚河感觉到她的额头抵在他后背上，透过毛衣，有一点温热。
然后她松开一只手，抓住楚河的手臂，把他扳过来。
眼睛红红的，睫毛湿了，嘴唇微微张开，喘着气，酒气扑在楚河脸上。
“别走。”
楚河嘴角微动，刚想说，我不走。
杜鹃已经踮起脚，两只手攀上他的肩膀，嘴唇贴上来。
堵住了他没说完的话。
（太不擅长写感情戏了TT。从昨天晚上到现在，反复写、反复改，五六个小时才捣鼓出来）
（两章是一起发的。如果后边没章节，说明没shen过。）