回到上海之后，庄图南和江柠就正式同居了。
房子是江父江母早就给女儿置办好的，在静安区一条幽静的弄堂里，两室一厅，不算大，但装修精致。
地板是浅橡木色的，厨房有大理石台面，卫生间装了恒温花洒，阳台上摆着一把藤编吊椅，铺着羊绒毯子。
庄图南搬进来那天，只带了一个行李箱。江柠的东西却足足塞满了三个衣柜和一个衣帽间，鞋子摆了一整面墙，首饰盒摞起来比枕头还高。
庄图南一件一件地帮她归置，挂好每一条裙子，把包包按颜色排列，最后退后一步看了看，满意地点点头。
江柠窝在床上看他忙活，手里抱着一只毛绒兔子，笑盈盈地说：“老公，你比我妈还会收拾。”
“那妈应该高兴，有人接班了。”庄图南走过来，弯腰在她额头上亲了一下，“饿不饿？我去做饭。”
这是他们的日常。
每天早晨，庄图南会比江柠早醒一个小时。他轻手轻脚地下床，去厨房煮粥或者热牛奶，煎一个溏心蛋，烤两片吐司。
一切准备就绪后，他回到卧室，蹲在床边，伸手把江柠脸上散落的头发拨到耳后。
“宝宝，起床了。”
江柠翻个身，把脸埋进被子里，发出含糊的抗议：“不要……再睡十分钟……”
庄图南笑了一下，没有催促。他把被子轻轻往下拉了拉，露出她的脸，俯身亲了亲她的眼皮，又亲了亲鼻尖，最后嘴唇贴着她的耳朵说：“再不起来，牛奶凉了。”
江柠终于睁开眼，迷蒙地看着他，伸出手臂搂住他的脖子，声音软得像化了的糖：“抱。”
庄图南一只手托着她的背，另一只手勾住她的膝弯，稳稳当当地把她从床上抱起来。
江柠把脸埋在他颈窝里，像一只没睡醒的猫，整个人挂在他身上，脚上的兔子拖鞋晃悠着。
他抱她去卫生间。
洗脸台上的牙杯已经接好了水，牙膏挤好了。江柠被放在洗手台前，还迷糊着，庄图南就把牙刷塞进她手里，扶着她的手送到嘴边。
她闭着眼睛刷完牙，又闭着眼睛把脸凑过去，庄图南拧了热毛巾，仔仔细细地给她擦脸，从额头到下巴，连耳后都不放过。
“张嘴。”他说。
江柠乖乖张嘴，庄图南又给她抹了面霜，轻轻拍开。整套流程行云流水，像是做过一千遍。
早饭是在餐桌上吃的，但江柠基本不用自己动手。庄图南把吐司切成小块，蘸了牛奶，一块一块喂到她嘴里。
溏心蛋用勺子切开，金黄流动的蛋黄她不爱吃，庄图南就自己吃掉蛋白，把蛋黄拌进粥里，再一勺一勺喂她。
“老公，你今天上班吗？”江柠嚼着吐司，含糊地问。
庄图南毕业之后进了一家设计院，工作不算太忙。江柠倒是还没正式上班，说是想先休息一阵，江父也不催她，反正养得起。
“下午有个会，上午在家陪你。”庄图南擦掉她嘴角的牛奶渍，“中午想吃什么？”
“想吃你做的糖醋排骨。”
“好。”
吃完饭，庄图南洗碗、擦灶台、倒垃圾。江柠趴在沙发上看杂志，翻了几页忽然说：“老公，你看这个包，新出的限量款。”
庄图南探出头看了一眼，记下了款式和颜色：“多少钱？”
江柠报了个数字。庄图南沉默了两秒，然后面不改色地说：“下个月发奖金给你买。”
江柠就笑了，笑得眼睛弯弯的，从沙发上爬起来，赤着脚跑进厨房，从背后抱住庄图南的腰，脸贴着他后背蹭了蹭：“老公最好了。”
庄图南手上的洗洁精泡沫还没冲干净，怕沾到她衣服上，只好把手臂抬起来，胳膊肘轻轻碰了碰她的头顶：“去穿拖鞋，地上凉。”
“不穿。”
“那我把你抱回去。”
“好呀。”
庄图南关了水龙头，甩甩手上的水，转身就把她打横抱起来。江柠搂着他的脖子，晃着两只白净的脚丫，得意洋洋地被他抱回沙发上。
庄图南蹲下来，把拖鞋套在她脚上，顺便在她脚背上亲了一口。
江柠痒得缩了缩脚，笑着推他：“痒死了！”
庄图南抬头看她，眼里都是笑意，忽然说：“晚上一起洗澡？我帮你洗头。”
江柠的脸微微红了，但还是很痛快地点了头。
这不是第一次了。同居之后，庄图南发现江柠洗头是个大工程——她头发长，又厚，自己洗总是洗不干净，还容易把水和泡沫弄得到处都是。
第一次帮她洗头之后，她就再也不肯自己洗了。
于是这成了他们之间的一个小仪式。
晚上九点，庄图南先去浴室调好水温，把浴巾、洗发水、护发素、沐浴露都摆好。恒温花洒洒下温热的水，雾气慢慢升腾起来。
他试了试水温，然后出去把江柠牵进来。
浴室里暖黄色的灯光打在她身上，庄图南先帮她把头发淋湿，挤出洗发水在掌心搓开，再均匀地抹到她的头发上。
他的手指力道适中，指腹揉搓着头皮，江柠舒服得眯起眼睛，靠在他胸口，发出小猫一样的哼唧声。
“舒服吗？”他问。
“嗯……再用点力。”
庄图南就加重了力道，仔仔细细地把每一寸头皮都按摩到。冲掉泡沫之后，再上护发素，等几分钟，然后冲干净。
整个过程江柠只需要站着，偶尔伸手在他腰上捏一把，或者踮起脚亲亲他的下巴。
洗完头发，庄图南会帮她全身打沐浴露，动作很自然，没有半点不自在。
江柠皮肤白，滑溜溜的，沐浴露的泡沫顺着她的肩胛骨流下来，庄图南的手掌跟着泡沫游走，从肩膀到手臂，从腰侧到小腿。
“老公，你洗得太慢了。”江柠嘟囔。
“着急什么？”他低声笑，在她肩膀上落下一个吻。
洗完澡出来，庄图南用大浴巾把江柠整个人裹住，抱到卧室的床上。然后他坐在床上，帮她吹头发。
吹风机的声音嗡嗡的，热风穿过发丝，空气里弥漫着洗发水的甜香。江柠坐在床边，双腿晃来晃去，偶尔踢一下庄图南的膝盖。
“别闹。”庄图南按住她的腿。
“就不。”
他无奈地看了她一眼，继续吹头发。等头发干了八九成，他关掉吹风机，从衣柜里拿出一件干净的白T恤——他自己的——套在江柠身上。
T恤又大又长，罩住她到大腿中间，领口歪向一边，露出一截白皙的锁骨。
江柠低头看了看自己，又抬头看庄图南，眼睛亮晶晶的：“你的衣服好大。”
“正好给我当睡衣。”
庄图南帮她整理好领口，又从抽屉里拿出身体乳，挤在手心搓热了，涂在她的小腿上，慢慢按摩吸收。
“老公。”
“嗯？”
“好爱你哦。”江柠歪着头看他，语气里带着一点认真。
庄图南抬起头，对上她的目光，伸手捏了捏她的脸：“嗯，我也一直爱你，宝宝。”
江柠抿着嘴笑了，眼眶忽然有点红。她扑过去抱住庄图南，把脸埋在他肩膀上，声音闷闷的：“那你不能反悔。”
“不反悔。”
庄图南拍了拍她的背，把她整个人塞进被窝里，掖好被角。
然后他去洗漱、关灯，回到床上时，江柠已经自动滚进了他怀里，手脚并用地缠上来，像一只八爪鱼。
“老公，明天早上我要吃抄手。”
“好。”
“皮要薄的那种。”
“好。”
“还要加紫菜和虾皮。”
“好。”
江柠在他怀里蹭了蹭，满意地闭上了眼睛。庄图南低头看着她的睡颜，看了很久。
床头灯橘色的光落在她脸上，睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，嘴唇微微嘟着，呼吸轻浅均匀。
他想起第一次在大学图书馆里见到她的场景。她坐在靠窗的位置，阳光打在她侧脸上，她正低头翻一本时尚杂志，手指修长，指甲涂着淡粉色的甲油。
他那天本来是要去借专业书的，结果在书架后面站了足足十分钟，心跳得像擂鼓。
那时候他不知道她叫什么名字、什么性格、会不会也喜欢他。但他知道一件事——
这辈子，他要把这个人捧在手心里，一天都不落下。
夜色沉下来，窗外的梧桐树被风吹得沙沙响。庄图南关掉床头灯，在黑暗里吻了吻江柠的发顶，闭上了眼睛。
而在千里之外的苏州，黄玲躺在床上，也没睡着。她下午给庄图南打电话，是江柠接的，说图南在洗衣服，等会儿回电话。她等了一个小时，电话没响。
后来她自己又拨过去，这次是庄图南接的，聊了几句家常。
她随口问他最近忙不忙，庄图南说：“不忙，最近工作也清闲，就是每天要做饭、洗衣服、打扫卫生，家里不大，一会儿就干完。”
他说这话的时候语气是笑着的，带着一种甘之如饴的满足。
黄玲挂了电话，坐在黑暗里，久久没有动。
窗户开着，夜风灌进来，吹得窗帘轻轻摆动。
她抱着手臂，忽然觉得这间住了二十多年的屋子，从来没有像现在这样空过。