【姓名：孙涛】
【当前状态：死亡】
【死亡时间：今日，凌晨01：17】
【遗体收录位置——】
【第四展厅。】
几行黑字安静地印在纸上。
没有血。
也没有任何夸张的死亡描述。
可正因为写得太平静，反而让人后背发凉。
孙涛的脸已经彻底白了。
他下意识往后退了一步，像是离那份档案远一点，上面的死亡记录就能跟着消失。
“第四展厅……”
“我的尸体在第四展厅？”
没人接话。
周野第一时间抬头看向墙上的老式挂钟。
时针已经越过一点。
分针停在十二的位置后方不远。
【01：13】
距离档案里的死亡时间。
还有四分钟。
直播间也在这一刻彻底炸开。
“还没到一点十七！”
“那这根本不是死亡记录，是死亡预告吧？！”
“100%完整档案……不会代表连他接下来怎么死都已经写好了吧？”
“第四展厅千万别进去！”
沈念念盯着档案，没有说话。
她也觉得不对。
但不对的地方，不只是“档案提前写了死亡”。
而是另外几个字。
【当前状态：死亡】
现在。
孙涛明明就站在这里。
会呼吸。
会说话。
脸色虽然难看，但怎么看都不像死人。
可死亡时间却写在四分钟以后。
也就是说。
这份所谓100%完整的档案，本身就已经出现了最直接的矛盾。
“孙涛。”
沈念念忽然开口。
“嗯？”
“你现在死了吗？”
孙涛愣住。
“……没有。”
“确定？”
“我当然确定！”
他说完甚至摸了一下自己的脉搏。
很快。
稳定而急促的跳动从指尖传来。
孙涛咽了口唾沫。
“活的。”
“那它就写错了。”
沈念念指了指档案。
(￣ー￣)
“至少现在这一秒，它就是错的。”
众人一下安静下来。
周野的眼神很快发生变化。
他明白沈念念的意思。
如果档案只是写着：
【死亡时间：01：17】
那还能解释成它拥有某种预测未来的能力。
可前面偏偏还有一句——
【当前状态：死亡】
未来的死亡时间。
和现在的死亡状态。
不能同时成立。
这就是档案内部的矛盾。
“可是为什么没出现修正选项？”
孙涛立刻问道。
刚才其他人只要档案和记忆出现冲突，都会得到两个选择。
【修正档案】
【修正记忆】
但他的面前。
什么都没有。
沈念念目光落在最上面的那行字。
【档案完整度：100%】
她慢慢眯起眼睛。
“因为它可能不觉得自己错了。”
“什么意思？”
“它觉得你的人生已经写完了。”
沈念念抬头看了一眼墙上的钟。
【01：14】
“只要三分钟后你真的死掉，这份档案从头到尾就都对了。”
空气一下冷了下来。
孙涛脸色更加难看。
“所以它准备……”
“把现实修成档案的样子。”
周野替她说完后半句。
这种逻辑。
和刚才的记忆修正其实很像。
档案与人不一致。
如果档案不能改。
那就改人。
只不过前面修改的是记忆。
这一次……
可能是生死。
直播间里的弹幕明显少了很多。
“卧槽，这个100%根本不是好事。”
“前面的82%、91%至少说明档案承认自己有缺失。”
“100%反而代表博物馆觉得孙涛这一辈子已经结束了？”
孙涛盯着手里的档案，额头已经全是冷汗。
“那我现在怎么办？”
“撕掉？”
“不行！”
周野立刻阻止。
总规则第一条还在。
【请勿触摸任何展品。】
虽然他们已经被允许查阅自己的档案，可“查阅”和“破坏”显然是两回事。
沈念念也摇了摇头。
“先别替博物馆完成它写好的事情。”
孙涛一怔。
“什么意思？”
“档案说你01：17死，遗体在第四展厅。”
沈念念看向前方那扇还没有开启的铜门。
“那接下来三分钟，你最不该做的事情是什么？”
孙涛顺着她的视线看过去。
很快反应过来。
“去第四展厅。”
“对。”
沈念念点头。
至少在没有更多信息以前。
不要主动往档案写好的结局里走。
这是最基本的。
至于01：17一到，会不会有东西主动来杀孙涛……
那是下一层问题。
“可我们的查阅还没完成。”
一个玩家看向铜门。
【档案查阅完成：10/11】
只差孙涛。
沈念念重新看向桌上的档案袋。
从头到尾。
孙涛都已经看完了。
他没有出现“记忆冲突”。
也没有任何需要修正的选项。
那么“查阅”这件事本身……
其实已经完成。
“把它放回去。”
沈念念说道。
“什么？”
“你只是来看自己的档案，又不是来接受自己死亡证明的。”
(￣▽￣)
“看完就还。”
孙涛迟疑了两秒。
最后还是将所有纸张原样塞回牛皮袋。
然后。
把档案袋轻轻放回桌面。
没人说话。
所有目光都盯着那扇铜门。
一秒。
两秒。
咔哒。
牛皮纸袋自行飞起。
重新回到档案柜。
下一刻。
铜门上的数字跳动。
【档案查阅完成：11/11】
成功了！
孙涛猛地松了一口气。
至少第三展厅没有把他强行留下。
可还没等其他人高兴。
墙上的挂钟。
咔。
跳到了——
【01：15】
与此同时。
通往第四展厅的铜门缓缓打开。
一股浓重的福尔马林味从门缝里飘了出来。
众人脸上的表情同时僵住。
门后没有普通展柜。
而是一排排巨大的透明玻璃容器。
里面浸泡着各种惨白的人体标本。
头颅。
手臂。
器官。
甚至还有保持完整的人形尸体。
正上方。
黑色牌匾缓缓亮起。
【第四展厅——人体标本馆】
孙涛站在人群最后。
整个人一动不动。
因为距离入口最近的第一只透明展柜里。
正泡着一具四十岁左右的男性尸体。
蓝色外套。
黑色长裤。
脸。
和孙涛一模一样。
玻璃柜下方。
铭牌已经提前写好。
【新增藏品】
【姓名：孙涛】
【入馆时间：01：17】
而现在。
距离一点十七。
只剩两分钟。