第二百一十三章学会了调研
石门坎座谈会后的第二天，赵国栋把我叫到办公室。他坐在椅子上，面前摊着昨天记的那三页纸，手里夹着一根烟，烟雾在晨光中缓缓升起。他看了我一眼，把那三页纸推过来。“小陆，你看看。”
我拿起来，一页一页地翻。二十多个问题，每个问题后面都标注了责任人、解决时限、督办方式。路的问题，交通局，三个月。水的问题，水利局，一个月。产业的问题，农业农村局，半年。坟的问题，民政局，两周。每一个责任人都具体到姓名和职务，每一个时限都具体到月份甚至周，每一个督办方式都具体到谁去盯。
“赵书记，您这个清单……”
“这叫台账。问题台账。问题记下来，解决了销号。不解决，不销号。不销号，就一直挂在账上。挂着，我就找责任人。责任人解决不了，我就找他领导。领导也解决不了，我就找更上面的领导。找到最后，总能解决。”
“赵书记，这个办法好。”
“好？好什么好？这是笨办法。聪明人不记账，聪明人靠嘴。嘴皮子一碰，问题就没了。没了，不是解决了，是消失了。消失了，老百姓找不到，干部也不找。等到老百姓再找，问题还在。还在，就继续拖。拖到老百姓不找了，问题就真的没了。”他吸了一口烟，“小陆，我不要聪明人。我要笨人。笨人记账。记了，就跑不掉。跑不掉，就得解决。解决了，老百姓就信你。信你，就不告了。”
“赵书记，我学。我学笨办法。”
“笨办法不用学。记账谁不会？难的是记了之后去解决。解决不了，账本就是废纸。废纸，老百姓不认。”
他把那三页纸收回去，放进抽屉里。“小陆，从今天开始，你每周下一次村。不打招呼，不带记者，不带司机。你一个人，骑摩托车，下去。去了，找老百姓聊天。聊什么？聊他们的困难，聊他们的诉求，聊他们对干部的看法。聊完了，记下来。记完了，回来给我看。我看完了，再交给你去办。办了，销号。办不了，我找你。”
“赵书记，我每周下一次村？信访科还有一百多件积案。”
“积案是过去的问题。下去调研，是找新的问题。新的问题不解决，就会变成积案。积案越来越多，你永远解决不完。所以，要下村。下村，找到新问题，解决新问题。新问题解决了，就不积了。不积了，积案就少了。”
我愣了一下。赵书记说得对，积案是过去的问题。过去的问题要解决，但更要防止未来的问题变成新的积案。防，胜于治。
从赵国栋的办公室出来，我站在走廊里，点了一根烟。每周下一次村，不打招呼，不带记者，不带司机。一个人，骑摩托车，下去。下去干什么？找老百姓聊天。聊什么？聊他们的困难、诉求、对干部的看法。聊完了，记下来。记完了，回来给他看。他看了，再交给我去办。办了，销号。办不了，他找我。这是笨办法，但笨办法往往是最有效的办法。
下午，我去找小吴，让他帮我准备一份全县各乡镇的名单。我要从最偏远的乡镇开始，一个一个地跑。
“陆主任，您要下乡？信访科的案子还等着您呢。”
“案子不能停。乡也要下。两手抓，两手都要硬。”
小吴没再说什么，去准备了。
周六，天还没亮，我骑上摩托车，出发了。第一站，双桥镇的石门坎。上次跟赵国栋去过，这次一个人去。不打招呼，不提前通知。到了村口，把摩托车停在老槐树下，步行进村。村口有几个老人在晒太阳，看到我，有人认了出来。
“你不是上次跟赵书记一起来的那个干部？”
“大爷，您记性真好。我是县委办的小陆。今天来看看大家。”
“看什么看？赵书记刚来过，问题也解决了。你又来看什么？”
“看问题解决了没有。”
“解决了。路要修了，水要通了，坟要修了。赵书记说话算话。”
“大爷，那就好。”我在本子上记了一笔：路、水、坟，已安排，待落实。
从石门坎出来，我去了柳河镇的王德胜家。王德胜正在院子里晒太阳，看到我，拄着拐杖站起来。
“陆主任，您来了？”
“王大爷，来看看您。钱到账了吗？”
“到了。十五万，一分不少。赵书记说话算话。”
“那就好。”
“陆主任，您进来坐。”
我跟着他进了屋。屋里光线还是那么暗，但空气中有了不一样的味道，不是霉味，是阳光晒过的味道。窗台上多了一盆花，开着几朵小红花。
“王大爷，这花谁种的？”
“我老伴。她说，房子太暗了，种点花，亮堂。”
“亮堂了好。亮堂了，心情就好。心情好了，身体就好。”
“陆主任，您说得对。”
从王德胜家出来，我又去了柳河镇的陈老四家。安置房已经搬进去了，屋里新添了家具，虽然不贵，但干净整洁。陈老四坐在客厅的沙发上，看着电视。看到我，他站起来。
“陆主任，您来了？坐。老伴，倒水。”
“陈大爷，住得习惯吗？”
“习惯。比老房子强多了。宽敞、亮堂。老伴说，这辈子没住过这么好的房子。”
“那就好。房产证办下来了吗？”
“办下来了。赵书记让人送来的。”
“陈大爷，您还有什么困难？”
“没有了。房子有了，老伴的坟也修了。我这辈子，没什么遗憾了。”
从陈老四家出来，天已经快黑了。我骑上摩托车，往回赶。风吹在脸上，凉飕飕的，但心里是热的。赵国栋说得对，问题解决了，老百姓就信你。信你，就不告了。不告了，社会就稳了。
回到县城，我没有回住处，直接去了办公室。把今天调研的情况整理了一下，写了一份简要的报告。路、水、坟，已安排，待落实。王德胜的补偿款，已到账。陈老四的安置房，已入住，房产证已办。没有问题反弹，没有新问题出现。老百姓满意，干部放心。
我把报告放在赵国栋的桌上，回了住处。
躺在床上，翻来覆去睡不着。不是累，是兴奋。今天下去，看到了问题解决后的样子。王德胜家的花，陈老四家的新家具，石门坎老人在阳光下眯着眼打盹。这些，都是赵国栋带来的变化。我跟着他，学了笨办法。笨办法，有用。
手机响了。李阳打来的。
“小陆，赵书记看了你的报告，让你明天再去一个地方。”
“什么地方？”
“鹰嘴岩。周德厚家。”
我的心跳了一下。鹰嘴岩，周德厚。那个在泥石流中被我背出来的老人，那个拄着拐杖站在村口、说“您帮我把房子修好了”的老人。他怎么了？出什么事了？
“李哥，周大爷怎么了？”
“赵书记说，你去看看就知道了。”
挂了电话，我坐在床上，点了一根烟。鹰嘴岩，周德厚。他是我在平川镇认识的第一个人，也是第一个信任我的人。他信任我，不是因为我是副镇长，是因为我背着他从泥石流里跑出来。背着他，我差点没命。他活着，我活着。活着，就是最大的信任。
第二天一早，我骑上摩托车，去了鹰嘴岩。路还是那条路，坑坑洼洼。但我不觉得颠了，因为心里有事。周德厚怎么了？病了？摔了？还是……我不敢想。
到了村口，我把摩托车停在老槐树下，步行进村。周德厚家的院子门开着，他坐在院子里晒太阳，手里拄着拐杖。看到我，他笑了。
“陆主任，您来了？”
“周大爷，您身体还好？”
“好着呢。您帮我把房子修好了，我住得踏实，吃得香，睡得着。”
“周大爷，赵书记让我来看看您。您有什么事吗？”
“没有。什么事都没有。”
“那赵书记为什么让我来看您？”
“因为他怕我死了。”
我愣了一下。“周大爷，您……”
“我得了癌症。肝癌。晚期。”他说得很平静，像在说别人的事。
我的手开始抖了。“周大爷，您……”
“别说了。人总要死的。早死晚死，都是死。我活了七十多年，够本了。您帮我把房子修好了，我住了一年多。住得舒服。死也值了。”
“周大爷，您怎么不去医院？”
“去了。医生说，治不好。治了，也是白花钱。我不治了。留着钱，给村里修路。”
“周大爷，您……”
“别说了。您回去跟赵书记说，我谢谢他。他帮我把房子修好了，我死也瞑目了。”
我蹲下去，握着周德厚的手。他的手很粗糙，像砂纸。但很暖。
“周大爷，您还有什么心愿？”
“有。我想再看一眼清江河。您扶我去。”
我扶着他，走到村口。清江河就在山脚下，河水清澈，缓缓流淌。阳光照在水面上，波光粼粼。周德厚看着清江河，眼睛里闪着光。
“陆主任，您知道吗？我小时候，常在清江河里游泳。水很清，能看到河底的石头。现在，水还是清的。但我老了，游不动了。”
“周大爷，您不老。”
“老了。老了就要死。死了，就埋在鹰嘴岩。看着清江河，看着鹰嘴岩，看着您们。”
“周大爷，您不会死的。”
“会。人都会死。您也会。但您还年轻。年轻，就要干事。干了事，老百姓就记着您。记着您，您就活着。活着，不在身体，在心。”
我哭了。眼泪掉下来，滴在地上。
周德厚拍了拍我的手。“别哭。哭了，就不像干部了。干部，要坚强。坚强了，老百姓才有依靠。”
“周大爷，我记住了。”
“记住没用。要做到。”
他转身，拄着拐杖，慢慢走回院子。我站在村口，看着他的背影。他的背驼了，腿瘸了，走路很慢。但他走得稳。稳了，就不会倒。
下午，我回到县城，去了赵国栋的办公室。他正在看文件，看到我进来，放下笔。
“小陆，周德厚的事，你知道了吧？”
“知道了。赵书记，您为什么不早告诉我？”
“早告诉你，你会去。去了，他就不让你走。不让你走，你就耽误工作。耽误工作，老百姓的事就没人管。没人管，就有人像他一样，等死。”
“赵书记，他等死，是因为没人管吗？”
“不是。他等死，是因为病。病，医生管。但医生也管不了。管不了，他就等。等死，也等路修好，等水通好，等房子盖好。他都等到了。等到了，就不遗憾了。不遗憾了，死也值了。”
我沉默了。
“小陆，你知道我为什么让你每周下一次村吗？”
“为了找新的问题。”
“对。找新的问题，解决新的问题。解决了，老百姓就不等了。不等了，就不遗憾了。不遗憾了，死也值了。周德厚等到了，他不遗憾。他死了，我也没什么遗憾的。”
“赵书记，您……”
“别说了。你去忙吧。信访科的案子还等着你。”
从赵国栋的办公室出来，我站在走廊里，点了一根烟。周德厚得了癌症，肝癌晚期。他不治了，要留着钱给村里修路。这个人，傻。傻得让人心疼。我答应过他，帮他修路、找鸡、清坟。路修好了，鸡找回来了，坟也清了。他没什么遗憾了。但我有。我遗憾没早点来看他，没早点知道他的病，没早点帮他治。但治也治不好。治不好，就不治了。不治了，就等死。等死，也要等得安心。他安心了，我就安心了。
（第二百一十三章完）
下一章预告：第214章记录本