黑树林里没有叶子。
每一棵树都挂着一张空白纸。
风吹过去，纸页只响，不翻。
顾昭四人沿灰色印痕进入以后，身后的无名居很快消失。
不是被门关住。
是他们一回头，便想不起街道在什么方向。
谢闻舟立即在第一棵树上系下普通红线。
红线没有消失。
再走十步，回头却看见三棵树上都系着同样的线。
“这里会复制路标。”
顾三拿出墨斗。
“那就不标树。”
他把墨线贴着地面拉。
每隔三丈打一枚只入土一寸的结。
复制出来的路标会长在树上。
地上的结始终只有一条。
众人顺着印痕走了不到百丈，见到一棵倒伏的黑树。
树根下面压着一枚灰印。
印只有半个巴掌大。
四角磨损严重。
却仍在一下又一下盖章。
它面前放着一叠无名居的续存纸。
最上面两张，正是沈母留言里提到的昏迷者。
其下还有七十六年份量的日常记录。
哪户屋顶漏水。
谁把三个月的暂存改成一年。
谁领过普通灵米，又在第二年决定不再领取。
其中甚至夹着一次争吵：两名无名者想共用同一个称呼，最后因彼此都不同意放弃而作罢。
这些记录没有宏大秘密。
正因为琐碎，才证明灰印并非今天见到候选者以后临时编出一套履职历史。
第一张后来补了一枚指印。
【醒后本人同意暂存一年。】
第二张则写：
【本人醒后拒绝继续暂存。】
【姓名已归还。】
顾昭问：“第二个人在哪里？”
灰印没有回答。
它只在“姓名已归还”下面再次盖章。
时间记录是七十五年前。
那个人可能已经离开。
也可能在外面正常活完了一生。
现有证据只能到这里。
灰印盖完两张旧纸，又抽出今天的新记录。
【木匣持有人，自愿离开无名居。】
【红线修鞋匠，自愿离开。】
【半铜钱左邻、右邻，自愿共同离开。】
四人的临时标记和原话全在。
无名居的人把选择写下以后，守卷印一直在同步记录。
没有工作人员。
它仍照着最后的职权运行。
顾昭拿出临时候选页。
“申请查阅当前授权状态。”
灰印停下。
印面朝向她。
【临时候选资格有效。】
【可查阅，不可接管。】
“当前持权者是谁？”
【姓名保护中。】
“是否还活着？”
【无法由职权运行状态推断。】
“最后一次人工指令是什么？”
灰印这次沉默很久。
倒伏黑树的树皮缓慢裂开，露出一行被包在里面的字。
【若我失联，继续记录，不得把印交给下一位候选者。】
没有署名。
只有一枚守卷职权印。
顾昭对照形状。
它与第七十五工位的小灯不是同一种标记。
也与第三口锅的主灶印不同。
三条线再次分开。
系统面板却跳出提示。
【检测到无主守卷印。】
【宿主拥有临时候选资格。】
【是否尝试认领？】
顾昭问灰印：“你无主吗？”
【当前授权链有效。】
“那就不是。”
她拒绝系统。
【认领后可获得部分守卷权限。】
面板又列出三项即时收益。
【恢复二十三份姓名索引。】
【开放无名封存区内部道路。】
【定位主灶三号最后转运方向。】
每一项都是她们眼下需要的东西。
“别人的钥匙还能开门，就不叫无主。”
面板没有继续劝。
灰印第一次没有盖在纸上。
它在顾昭的临时候选页旁边轻轻落了一下。
【拒绝接管已记录。】
【不影响后续合法核验。】
顾昭松了口气。
至少这份拒绝没有被解释成永远放弃。
她们没有带走灰印。
只拓印授权状态、最后人工指令和两名昏迷者的补签记录。
可顾昭刚把拓纸收好，整片黑树林忽然响起翻页声。
树上三百多张空白纸同时脱落。
它们没有落地。
而是像一群白鸟扑向顾昭，每一张正面都浮出同一句话：
【候选者已接触守卷印。】
【视为开始交接。】
第一张纸贴上她后背。
临时候选页当场发烫。
“接触的是拓印，不是接权！”
顾昭反手撕纸，纸却在掌心长出一个灰色印面，朝她指纹压来。
谢闻舟一阵索抽飞纸页。
顾三沿来路猛收墨线，地上每隔三丈的结同时崩开。复制在树上的假红线被震得乱颤，真正的地面路径短暂亮起。
“警铃响了，走！”
离开前，沈照月问：
“我母亲后来来过这里吗？”
灰印翻到一张没有日期的外部见证页。
页上只有半枚沈氏指印。
【来过。】
【未从此处离开。】
这句话只说明她进入过更深处。
沈照月还想再看一眼，头顶纸鸟已经俯冲下来。她一把抄起那张“来过”的见证页，转身跟上。
纸页入手的一瞬，树林深处传来极轻的一声：“照月。”
她脚步乱了半拍。
那声音与白门里的母亲一模一样。
可半枚指印只记录“来过”，没有留下声音。沈照月咬住舌尖，没有回头，只把自己听见呼唤的时辰写在页角，后面添了两个字：待查。
她想找母亲。
可她更清楚，最像母亲的声音，往往最希望她脱离队伍。
四人沿地面墨结狂奔。
白纸从两侧切来，边缘锋利如刀。谢闻舟的肩头被划开一道血口，血刚溅上纸面，纸上便自动补出他的姓名，要把他登记成新押印人。
沈照月用见证页压住伤口。
“他只是在撤离。”
顾三一脚踹断旁边黑树。树倒下时，树上的假路标全被压碎，真正的墨线终于贯通到林外。
顾昭最后一个冲出树林。
一张白纸紧贴她后颈追来，距离接权只差半寸。
树根下忽然传来“啪”的一声。
守卷印盖下新章。
【拒绝接管已记录。】
追到顾昭身后的纸鸟全部失去字迹，纷纷落地。
灰印没有跟来。
它仍压在倒伏的黑树下，一声又一声，替无名居的四份撤离选择分别盖章。
远处，折叠驿站的警铃第二次响起。
这次不是催促。
是回缝已经开始塌了。