距离时间窗口还有四天。
周一上午，周星星到警署之后先打开系统文件夹，把近两周北区外围那条街的观察记录又翻看了一遍。最近一次更新是三天前，记录上没有新增条目，保持着稳定的空白状态。他关掉页面，处理了当天的几份日常文件。
中午吃饭的时候他接到了天养生的消息。天养生说他经过粉岭外围那条街的时候留意了一下，吉米仔厂房门口的货车数量保持在一辆到两辆之间，跟上周的状态持平。没有明显变化。消息末尾写了这四个字。
周星星看完之后回了一句，继续把饭吃完。
下午他接到了一通来自杨警长的电话。杨警长说北区那边最近有一个物流园正在调整租约，其中一间仓库空出来了，位置离吉米仔厂房不算远。他没有多问，只是把这个信息记在了笔记本的备注栏里——虽然目前来看跟吉米仔没有直接关联，但位置在同一个大区域内，留个印象也不占地方。
傍晚他开车去了一趟海边。春初的傍晚天色比深冬时亮得更久，在浅水湾的步道上走了一圈之后，天色才从灰白开始向深蓝过渡。他在长椅上坐了一会儿，感觉到风里的凉意比深冬时柔和了一些，吹在脸上不像之前那么凛冽了，更像是空气在缓慢地回暖。他坐了一会儿之后站起身走回停车场，开车沿着暮色中的沿海公路返回了市区方向。
周二上午，周星星在系统里看到了一条新更新的物流记录——一辆从东莞方向发车的货车在昨晚抵达港岛，目的地是北区外围那条街。这个信息跟程乐儿之前提到的方向一致，时间点也跟吉米仔之前几批货的收货节奏相符。他在这条记录下面做了一条简短的备注，但没有额外标记。
午休的时候他在警署后面的小院子里站了一会儿。空气里已经有了一丝不易察觉的暖意，阳光照在手臂上有明显的温度。他站在阳光下闭了一会儿眼，听到院墙外偶尔有车辆经过的声音，持续而均匀地传来又远去。
下午他处理完手头的工作之后，给丁瑶发了一条消息问吉米仔那边有没有新的动向。丁瑶的回复在傍晚才到，说林老板那边没有观察到新的变化，但之前那批货已经完成了仓储流程。对方应该是在保持正常节奏，没有加急的迹象。
周三周星星没有出外勤，待在警署处理了几份需要签字的文件。桌面上有一份关于北区旧厂房消防检查的通报，他翻了一下，在通报中的检查日期列表中看到了下个月的一行字，跟预计的时间窗口有大约一周的间隔。他把那行字看了一遍，没有做额外的记录。
周四上午他开车去了北区外围一趟。春初的阳光比两周前更亮了一些，路面在光线的照射下呈现出均匀的灰白色调，行道树的枝条上已经开始出现稀疏的芽点，深褐色树皮上散布着细小的浅色凸起，芽尖已经微微泛绿，在近看时可以分辨出与深冬时不同的质感。吉米仔厂房门口的车辆数量跟上次持平，仍然是两辆，其中一辆的尾箱门开着，能看到里面有几个纸箱已经码放整齐，但没有人在旁边作业。他沿着街道驶过全程，没有减速也没有停留。
傍晚他去了油麻地一趟。阮梅正在裁剪台前整理一块浅灰色的布料，见他进来便放下手里的活给他倒了杯茶。阿橘今天不在门口，门垫空着，只有那盆冬青在暮色中安静地立着。周星星在窗边的椅子上坐下来，杯子放在窗台上，茶水的热气在台灯的光线中形成一缕白色的水汽，随着空气的轻微流动散开。
明天是不是就到了？阮梅端着自己的茶杯在另一张椅子上坐下。
后天。
她点了点头，低头喝了一口茶。窗外的暮色正在加深，路灯已经亮起来，光从窗帘缝隙里透进来在窗台上留下一道暖色的痕迹，跟台灯的光线交汇在一起。
那你这两天会怎么安排？
保持节奏。等着看对方会不会动。
周五上午，周星星到警署之后收到了林志杰发来的一条消息。林志杰在消息里说，他那边有一个消息源提到吉米仔最近几天可能会有一批货从北区外围运出，但时间不确定。周星星看完之后回复了一句收到了。
中午他坐在食堂靠窗的位置把饭吃完。窗外的阳光在桌面上铺开一片明亮区域，边缘处有一道细长的暖色光带。他端起茶杯喝了一口，目光落在那道光线在地板上形成的形状上，然后放下杯子起身走了。
下午他没有外出，在办公室里把最近几周的记录做了一次汇总。从东莞方向到北区外围的节点衔接在报告草稿中已按时间顺序排列好。他在草稿末尾留了一段空白，没有写结论。
傍晚下班之前，他收到了丁瑶发来的一条简短消息。消息只有几个字：东莞那边有车出来了。方向港岛。
周星星看着那行字在屏幕上亮了一会儿，然后放下手机，收拾了桌面上的文件，起身锁好办公室的门走出走廊。天色正在从傍晚向夜间过渡，路灯还没有完全亮起来，走廊尽头的窗外能看到的远处天际线呈一种介于深蓝和灰白之间的色调，接近天顶的部分颜色更深一些。他沿着走廊走下楼梯，推开大门的时候晚风迎面吹过来，比白天时凉一些，但已经不是深冬那种凛冽的冷意了。他走下台阶朝停车场走去，拉开车门坐进驾驶座，引擎启动的声音在安静的车厢里持续了一会儿，他挂挡踩下油门，车子驶出了停车场，沿着街道向半山别墅的方向开去。
周六上午，周星星醒来的时候感觉到窗外透进来的光线比前几天更亮了一些。他起身拉开窗帘，花园里那棵树的枝条上，芽点已经比上周更加明显了，尖端微微绽开，在晨光中呈现出一种均匀的浅绿色。他在窗边站了一会儿，然后转身去洗漱。
上午他开车去了阿丽的店面一趟。周末的客人比工作日多一些，阿丽正站在柜台后面给一摞新到的明信片标价。他走进去的时候店里有一位客人正在挑文具，他站在货架旁边等了一会儿，等客人走了之后才走到柜台边。
今天人比上周多。他说。
嗯，这几天气温回升了，出门的人多了。她低头继续标价，把一张明信片翻过来看了看背面的图案，然后放回架子上。阳光从敞开的卷帘门照进来落在柜台一侧和她的肩头，在她的侧脸和手臂上形成一道清晰的明暗分界线，边缘处轮廓分明。她低着头专注于手里的活计，整个人安静而专注，在柜台和货架之间的光线中形成了一个清晰的剪影。他站在柜台旁边看着她手中来回翻动的明信片，纸张边缘反着光，在翻动的间隙里一闪一闪的。
你明天是不是有事？她头也不抬地问了一句。
明天会有动向，要去盯着。
她点了点头，放下手里的明信片转向他看了他一眼，然后说：那你晚上早点睡。
周星星看着站在柜台后面灯光下的她，在那片明亮的区域中，她的轮廓清晰而稳定。他没有接话，只是应了一声。
下午他回家之后在书房里又看了一遍系统里的所有记录。从最初的东莞方向确认到吉米仔厂房的位置，从物流标签比对到丁瑶提供的时间窗口，每一条都按时间顺序排列好了。他在那个日期下面画了今天这一天的标记——距离时间窗口还有一天。
傍晚他在客厅里坐了一会儿，窗外的暮色正在从浅灰向深色过渡。他没有开灯，在渐暗的光线中坐了一阵子，直到窗外的路灯陆续亮起来，光线从窗帘的缝隙里渗进来在地板上留下一道细长的暖色亮痕。他在那道光线旁边坐着，没有起身去开灯，直到天色完全暗下来之后，才站起来按亮了客厅的灯，然后上楼回了卧室。
周日清晨，周星星醒来的时候窗外还没有完全亮透。他睁着眼睛躺了一会儿，然后起身走到窗边拉开窗帘。东边的天色正在从深蓝向灰白过渡，接近地平线的位置有一线浅橙色的光正在缓慢扩展。他看了一会儿那片晨光在天空中的扩散，然后转身去洗漱换好衣服，下楼的时候阿丽还没有起床，他在客厅里站了片刻然后出了门。
开车前往北区外围的路上，街道比平时更加安静。他按照之前的路线驶入那条街的时候，看到吉米仔厂房门口的车辆已经启动了，尾箱门关着，从外部看不出装载了什么。他没有减速，保持正常车速驶过全程。经过厂房门口的时候，他余光扫到厂房内部有灯光亮着，透过半开的门能看出有人在工作台边忙碌的轮廓。他继续保持着车速沿来路驶离了那条街，没有回头。
时间窗口已经在眼前了。周星星握着方向盘沿着上午的街道平稳地驶着，前方的路面在偏斜的晨光中向前延伸着，行道树的影子在车顶和引擎盖上交替掠过，一段接着一段，在挡风玻璃上形成一明一暗交替的光影。他沿着那条路继续开着，汇入主路车流之后朝市区的方向驶去。前方的道路在晨光中延伸着，视线尽头处的路面逐渐融入一片均匀的明亮之中。