民国十四年，农历乙丑年，深秋。
沪上法租界，霞飞路。
贝贝站在"锦绣阁"的门口，手里攥着一卷绣品，指节因为用力而发白。她抬头看了看门楣上那块黑底金字的匾额——字是请前清举人写的，笔力遒劲，金漆在秋阳下泛着冷光。匾额两侧挂着两盏纱灯，灯罩上绣着缠枝牡丹，针脚细密，一看就是出自高手。
她咽了口唾沫，把绣品换到左手，腾出右手理了理衣襟。身上这件褂子是来沪上前新做的，靛蓝色的粗布，袖口和领口滚了一道白边，是养母用自己压箱底的缎子裁的。脚上是一双千层底布鞋，鞋面上绣了两朵小小的梅花——她自己绣的，针法不算最精，但胜在灵动。
"阿贝姑娘，进去啊。"身后传来船老大孙伯的声音。他是送贝贝来沪上的同乡，在十六铺码头跑船，今天特意陪她来这锦绣阁"投帖"。
贝贝深吸一口气，迈步跨过了门槛。
锦绣阁里比外头暖和得多。一进门是个天井，青石板铺地，两边摆着几盆罗汉松。穿过天井才是正厅，正厅里一字排开六张酸枝木大案，每张案后都坐着绣娘，低着头飞针走线。针尖碰触缎面的声音细密而均匀，像春蚕啃食桑叶。
贝贝站在正厅门口，有点不知所措。她来之前听人说过，锦绣阁是沪上数一、数二的绣坊，老板娘姓苏，人称"苏三娘"，是苏绣一脉的正宗传人。能在锦绣阁立住脚的绣娘，随便一个都是能在绸缎上绣出活物的高手。
"哪来的丫头？"
一个声音从左侧传来。贝贝转头，看见一个四十来岁的妇人从里间走出来，穿一件蟹壳青的杭绸夹袄，头发梳得一丝不苟，发髻上插着一根素银簪子。她面容清瘦，眉眼间透着一股精明劲儿，手里端着一盏盖碗茶，上下打量着贝贝。
"苏——苏老板？"贝贝结结巴巴地问。
"我不是苏三娘。"妇人放下茶碗，"我是这里的管事，姓周。苏老板不在，你有事跟我说。"
贝贝连忙从袖中取出一封推荐信，双手递上："周管事，我是莫老憨的女儿，从江南来，这是孙家绣庄孙老板写的推荐信——"
周管事接过信，抽出信笺，扫了两眼，眉头微微一皱。
"孙家绣庄？南汇那家？"
"是。"
"孙老板说你的绣品'针法别致，有江南水乡灵气'。"周管事把信折起来，"拿来看看。"
贝贝赶紧把怀里那卷绣品展开，铺在最近的一张酸枝木案上。
是一幅团扇面，绢本，绣的是江南水乡晨景——薄雾中的乌篷船，船头立着一只鸬鹚，远处是若隐若现的石桥和垂柳。针法用的是苏绣的套针和抢针，但贝贝在细节处做了改动：鸬鹚的羽毛用了打籽针，一粒一粒的，立体感极强；水波的纹理则用了乱针绣，长短不一的线条交错，把晨雾中水面的光影变化表现得淋漓尽致。
周管事盯着团扇面看了很久。
"这鸬鹚的羽毛——打籽针？"
"是。"贝贝点头，"但籽粒大小不一样，远看像羽毛的层次，近看才看得出是针法。"
"水波用的什么针？"
"乱针，但方向有讲究。顺光的地方线条长，逆光的地方线条短，这样光线才有变化。"
周管事又看了半晌，把团扇面卷起来，还给贝贝。
"手艺是不错，但锦绣阁不缺好绣娘。你有什么别人没有的？"
贝贝愣了一下。
"我——我学过快针法，比一般绣娘快三成。还有，我养父教过我认各种丝线的品相，能分辨湖丝、辑里丝、川丝的差别，配色不会出错。"
周管事没说话，转身从身后的架子上取下一匹素缎，铺在案上。
"绣一朵梅花，半个时辰。我看看你的手。"
贝贝在案前坐下来。周管事递给她一套绣具——一枚细如牛毛的绣针、一把小剪刀、一束丝线。她接过针线，深吸一口气，开始绣。
第一针下去，周管事就微微点了点头。贝贝的执针手法很特别——一般绣娘用三指执针，她用的是四指，无名指也压在针杆上，这样针脚更稳，速度也更快。她的手腕几乎不动，全靠手指的细微动作控制针尖走向，丝线穿过缎面的声音又快又轻，像雨点落在荷叶上。
梅花的花瓣用的是套针，由浅入深，五层过渡，颜色从淡粉到胭脂红，自然得像真花瓣一样。花蕊用的打籽针，每一粒都圆润饱满，大小一致。枝干用的是滚针，线条苍劲有力，转折处带出枯笔的质感。
半个时辰不到，一朵红梅已经跃然缎上。
周管事拿起缎子对着光看了看，花瓣的层次分明，丝线的光泽随着角度变化而流动，确实是上乘手艺。
"行，"她说，"先留下当学徒，月钱两块大洋，管一顿午饭。三个月后看手艺定等级。住的地方自己解决，坊里没有宿舍。"
两块大洋。贝贝心里算了一下——养父在江南请郎中，一次出诊就要一块半，药钱另算。两块大洋连半个月的药费都不够。
但她还是点了头。
"谢谢周管事。"
------
贝贝在锦绣阁的第三天，遇到了扒手。
那天是十月十七，下午散工后，她沿着霞飞路往南走，去找便宜的客栈。路过一家水果摊的时候，人群忽然挤了一下，她被人从后面撞了一下，差点摔倒。等她站稳回头看，一个十五六岁的瘦小少年已经从她身边闪开了，手里攥着什么东西——她的钱袋。
"站住！"贝贝喊了一声，追了上去。
少年跑得飞快，拐进了一条窄巷。贝贝跟着追进去，但她的腿在江南划船练出来的，耐力极好，没跑出五十步就追上了。她一把抓住少年的后领，少年挣扎着转身，另一只手朝她脸上抓来——
"干什么？"
一个男人的声音从巷口传来。少年手一僵，回头看了一眼，脸色变了，猛地挣脱贝贝的手，钻进旁边一条更小的岔巷，不见了。
贝贝弯腰捡起掉在地上的钱袋，拍了拍灰，抬头看向来人。
巷口站着一个年轻男人，二十出头的样子，穿一身藏青色的学生装，领口别着一枚铜质校徽。他身材颀长，眉目清俊，鼻梁上架着一副圆框眼镜，镜片后的眼睛正看着她，目光平静中带着一丝审视。
"你没事吧？"他问。
"没事。"贝贝把钱袋揣回怀里，"多谢。要不是你出声，他那一爪子就上脸了。"
男人走近两步，低头看了看她的手背——被少年的指甲划了一道，渗出了血珠。
"擦破了。去对面药铺买点红药水。"他指了指巷口不远处一家挂着"同仁堂"招牌的小铺子。
"小伤，不用。"
男人没再劝，只是点了点头，转身要走。
贝贝忽然叫住他："哎——你叫什么名字？"
男人回头，嘴角微微弯了一下："齐啸云。"
"齐——"贝贝念了一遍，觉得这名字有点耳熟，但一时想不起来在哪听过。
"你呢？"
"阿贝。莫阿贝。"
齐啸云点了点头，没再多说，转身出了巷子。
贝贝站在原地，看着他的背影消失在霞飞路上的人流中。秋风吹过来，卷起地上的梧桐叶，她把手背凑到嘴边吹了吹，血珠已经凝住了。
"齐啸云。"她又念了一遍这个名字。
------
锦绣阁的日子比贝贝想象的要苦。
学徒的活不是绣花，是打杂。每天早上去坊里生炉子、烧水、扫地、给绣娘们换线、洗笔洗砚、收拾碎绸缎头。真正的绣活要等三个月期满后才能碰。周管事说得很明白："连地都扫不干净的人，不配拿针。"
贝贝咬着牙干。她从小在渔船上长大，什么苦没吃过？扫地算什么？她天不亮就起来，第一个到坊里，最后一个走。中午吃的是坊里统一提供的午饭——一碗糙米饭、一碟咸菜、一碗青菜豆腐汤。她吃得很快，然后利用午休时间偷偷练针法。
她把自己的旧手帕拆了，在上面绣小花小草练手。周管事看见过一次，没说什么，但第二天给她多放了一束丝线在案头。
半个月后，贝贝在锦绣阁见到了苏三娘。
那天下午，一辆黑色轿车停在锦绣阁门口，司机下车开了后座车门，下来一个女人。贝贝当时正在天井里扫地，抬头一看，差点把扫帚掉了。
苏三娘大约三十五六岁，穿一件墨绿色织锦旗袍，外罩银狐皮坎肩，脖子上挂着一串珍珠项链，颗颗圆润。她面容姣好，眉眼间有一股说不出的风韵，走路的姿势从容优雅，像是从画里走出来的。
"周管事，"苏三娘的声音不高不低，带着一点吴侬软语的尾音，"新来的学徒？"
周管事从正厅迎出来："是，南汇来的，叫阿贝。手艺不错，就是性子野了点，还在磨。"
苏三娘走到贝贝面前，上下打量了她一眼。
"多大了？"
"十七。"
"哪里人？"
"南汇，莫家浜。"
苏三娘的眉毛微微一动。
"莫家浜？姓莫？"
"是。养父姓莫，叫莫老憨。"
苏三娘的眼神停了一下，随即移开了。
"周管事，这丫头交给你带。手艺好的话，早点让她上手，别埋没了。"
说完，她转身进了里间。
贝贝站在天井里，心里莫名地跳了一下。那个女人的眼神——像是在看什么熟悉的东西，又像是认错了人。
------
十一月初，贝贝终于被允许上手绣活了。
第一单活是一批手帕，二十条，每条绣一朵兰花，工期十天。周管事把活交给她的时候特意交代："这批是卖给法国领事馆夫人的，针脚要细，配色要雅，出不得半点差错。"
贝贝拿到手帕的缎料，在灯下仔细看了好一会儿。这是上等的杭绸，经纬细密，表面有一层淡淡的光泽。她用手指捻了捻丝线——用的是辑里丝，光泽好但容易打结，需要提前用蜡过一遍。
她从第一条开始绣。兰花的叶子用的是散套针，从叶尖到叶根由浅入深，过渡自然。花瓣用的是施针，线条细如发丝，排列疏密有致，绣出来的花瓣薄如蝉翼，仿佛能透光。花蕊用的是打籽针，每一粒都极细极小，像清晨花瓣上的露珠。
她绣得极慢，第一天只绣了三条。周管事来看过一次，没说话，但第二天给她多放了一盏油灯在案头。
到第八天，二十条手帕全部绣完。周管事检查了一遍，挑不出毛病，送去给苏三娘过目。苏三娘看了，只说了一句："让她绣团扇。"
团扇比手帕难得多。扇面是圆形的，构图要讲究对称和留白，而且扇面比手帕更薄，针尖稍重就会戳破。贝贝接到的第一把团扇的活是绣"荷塘清趣"——荷花、荷叶、蜻蜓。
她绣了三天。荷花用的是晕针，从花瓣尖端的深粉到根部的白色，过渡得几乎看不出针脚。荷叶用的是铺针加刻鳞针，叶脉清晰可见，叶面上的水珠用的是留水路法，用丝线的光泽模拟水面的反光。蜻蜓的翅膀用的是一丝二绒的极细丝线，绣出来薄如蝉翼，翅脉隐约可见。
苏三娘看到成品时，手指在扇面上停了很久。
"这丫头，"她对周管事说，"针法有野路子，但灵气足。让她试试双面绣。"
双面绣是苏绣的最高技艺之一——在同一块绸缎的正反两面绣出不同的图案，且两面都看不到线头。锦绣阁里能做双面绣的绣娘不超过三个，都是干了十年以上的老师傅。
贝贝接到这个任务时，手都在抖。
她选了一块极薄的素绉缎，绷在绣架上，正面绣了一对鸳鸯，反面绣了一枝并蒂莲。正反两面的图案完全独立，但丝线的走向必须精确计算——正面的每一针都对应反面的一个针脚，稍有偏差，正面或反面就会出现线头。
她绣了整整七天。
第七天晚上，她趴在绣架上睡着了，醒来时发现肩膀上多了一件衣服。周管事站在旁边，看着她绣了一半的素绉缎，脸上难得露出一丝笑意。
"苏老板说了，双面绣成了，月钱涨到五块。"
贝贝低头看了看自己的手——食指和中指的指尖磨出了茧子，指甲缝里嵌着洗不掉的丝线颜色。她笑了笑，拿起针，继续绣。
------
十二月初的一天，贝贝在坊里绣活时，听见外间传来一阵喧哗。
"齐少爷来了！"一个小绣娘的声音，带着明显的兴奋。
贝贝没抬头，继续穿针。但她的耳朵竖起来了——"齐少爷"？
"齐家的大少爷，齐啸云。"旁边另一个绣娘小声说，"听说他刚从英国留学回来，在齐氏洋行帮忙管事。苏老板跟他家是旧识。"
贝贝的针顿了一下。
齐啸云。
那个在巷子里帮她吓退扒手的年轻人。
她抬起头，透过正厅的珠帘缝隙往外看。天井里站着一个穿西装的男人，背对着她，正在跟周管事说话。身形颀长，肩膀很宽，头发梳得一丝不苟。
"周管事，苏老板在吗？家母让我来取上回订的那批绣品。"
"在的，在里间。齐少爷请稍等。"
男人转过身，似乎要往里间走。贝贝赶紧低下头，假装在穿针，但心跳得厉害。她不知道为什么紧张——不过是一个帮过她的人，不过是一面之缘。
齐啸云没有往里走。他站在天井里等，目光随意地扫过正厅里的绣娘们。扫到贝贝的时候，他的目光停了一下。
贝贝低着头，但能感觉到那道目光落在自己身上。
"阿贝？"齐啸云的声音从珠帘那边传过来。
贝贝抬起头。
齐啸云隔着珠帘看着她，嘴角微微弯了一下："真的是你。"
贝贝放下针，站起来，隔着珠帘跟他点了点头。
"齐少爷。"
"你在这做绣娘？"
"学徒。"
齐啸云点了点头，没再多说。周管事从里间出来，手里捧着一个锦盒，齐啸云接过去，跟周管事道了谢，转身走了。
走出几步，他又回头看了一眼。
贝贝站在珠帘后面，手里捏着那枚细如牛毛的绣针，隔着一颗颗珠子，和他对视了一瞬。
珠帘晃了晃，他的身影消失在门口。
------
那天晚上收工后，贝贝走在回客栈的路上，脑子里全是白天的事。
齐啸云。齐家。她隐约想起来了——养父莫老憨喝醉的时候说过，当年莫家在沪上是什么光景。莫家老爷和齐家老爷是拜把子的兄弟，两家的孩子从小定了亲。养父说这些的时候总是醉醺醺的，她当故事听，没往心里去。
但"齐啸云"这个名字——齐家的大少爷。
她摸了模自己胸口。那里挂着半块玉佩，用红绳系着，贴着皮肤，温热的。养母说这是她被捡到时就带在身上的，是她亲生父母留下的唯一东西。
半块玉佩。另外半块在哪里？
她不知道。她只知道，养父的病不能等了。她必须在这锦绣阁站稳脚跟，多赚些钱，把养父接到沪上来治病。至于别的——什么齐家、什么婚约、什么亲生父母——都是太远太远的事。
她把玉佩塞回衣襟里，加快了脚步。
夜风里，霞飞路的法国梧桐叶子沙沙作响，像有人在低声说着什么。贝贝裹紧了褂子，走进夜色中。
------
（本章完）