顾景深沉默了一会儿。
“我记得。”他说，“所以我更不能骗你。”
林听然没再说话。
她坐了很久，久到阳光从床尾挪到床头，久到护士进来换了一次药。
然后她站起来，擦了擦脸。
“我知道了。”
她的声音平静下来，反而让顾景深心里一疼。
“听然……”
“你不用觉得对不起我。”林听然看着窗外，没回头，“是我自己非要赌的。赌输了，不怪你。”
她转过身，看着顾景深，努力扯出一个笑。
“去吧。”
顾景深一愣。
“去找她吧。”
林听然说，“你躺在这儿，她不知道，她以为你还什么都想不起来，以为你还要跟我结婚。你不去，她这辈子都不会回头。”
“可是你……”
“我没事。”
林听然打断他，眼眶又红了，但这次她笑了，“我林听然没那么差，总能遇见一个真心对我好的。”
顾景深看着她，眼里有愧疚，也有感激。
“谢谢。”
林听然摆摆手，没再看他，转身往外走。
走到门口，她顿了一下。
“顾景深。”她没回头，“你要是再把她弄丢了，你就真是个混蛋。”
门关上。
顾景深坐在床上，看着那扇门，过了好一会儿，伸手拔掉手上的针头。
手背上渗出一串血珠，他没顾上擦，踉跄着冲出病房。
此时脑子里只有一个念头：找到她，这一次，绝不能让她再消失。
他打车直奔江栩栩的住处。
那个他失忆前住过的地方，也是她最后出现的地方。
路上他不停地拨她的电话，关机，发微信，不回。
他急得手心冒汗，催司机快点，再快点。
可到了地方，房东说她已经搬走了，今天早上刚退的房。
“她说要去外地，具体哪儿没说。”
秦风递给他一个信封，“对了，她留了这个，说如果有人来找她，就交给他。”
顾景深接过信封，手抖得几乎撕不开。
里面只有一张照片。
照片上是他和江栩栩的结婚照，两个人穿着白衬衫，头挨着头，笑得眉眼弯弯。
照片背面有一行字，是她的笔迹：
“顾景深，如果有一天你看到这张照片，记得我们曾经很相爱。但都过去了，好好过你的日子。别找我。”
顾景深捏着照片，眼眶红透。
“都过去了？”
他对着空气冷笑一声，把照片小心地收进胸口的口袋，贴着心脏的位置。
“栩栩，你说过去就过去？我不答应。”
他开始疯了似的找她。
去他们曾经的大学，去她老家的县城，去所有她可能去的地方。
一个月，两个月，三个月。
他从顾氏集团的少东家变成了一个胡子拉碴的流浪汉，从西装革履变成了一身灰扑扑的衣服。
秦风沉默了半天，叹了口气：“行吧，你找。但你要有个心理准备……”
“什么准备？”
“算了，你找到再说。”
顾景深没在意这句话，继续找。
直到第四个月，他在邻省一个小城市的老城区，看见了她。
那是一个黄昏，夕阳把老街染成橘红色。
她穿着一件米色的开衫，牵着一个孩子，慢慢地走在人行道上。
旁边还有个男人。
那男人高高瘦瘦，戴着眼镜，走在她身侧，微微侧着头，正笑着跟她说话。
她听着，偶尔点头，脸上带着淡淡的笑。
顾景深站在街对面，整个人像是被钉在地上。
他看着她走过斑马线，看着她停下来弯腰给婴儿车里的孩子掖了掖被子，看着那个男人很自然地接过她手里的包，替她拿着。
心像是被人用手一点一点撕开。
他想冲过去，想喊她的名字，想质问她那个男人是谁。
可他迈不开腿。
他有什么资格？
是他忘了她，是他要跟别人结婚，是他让她在婚礼上哭着祝他新婚快乐。
他现在冲过去，算什么？
他就那么站在街对面，看着他们走远，看着那抹米色的身影消失在巷子口。
然后他蹲下来，把脸埋进膝盖里，肩膀一抖一抖的。
那天晚上，他没走。
他像个变态一样，打听到她住的地方——一个老小区的六楼，没有电梯。
他坐在楼下的花坛边，看着那扇亮着灯的窗户，一直看到灯灭了，看到天亮。
第二天，他又看见那个男人。
早上七点半，男人拎着早餐上楼。
半个小时后，男人下来，手里提着垃圾袋。江栩栩抱着孩子跟在后面，送他到楼下。
“行了，你上班去吧。”她笑着说。
男人点点头，走了几步，又回头看她一眼，眼神里有点别的东西。
顾景深在角落里看得清清楚楚。
那是喜欢，是一个男人对一个女人的喜欢。
他攥紧了拳头。
第三天，他忍不住了。
他等在小区门口，等那个男人出现，然后跟了上去。
在一个僻静的巷子里，他拦住了他。
“你是谁？”顾景深盯着他，眼睛里有血丝。
男人愣了一下，认出了他：“你是……顾景深？”
顾景深心里一紧：“你认识我？”
“栩栩给我看过你的照片。”男人平静地说，“她怕万一遇到你，让我帮着认一下，好躲开。”
顾景深像被人打了一拳。
“我叫陈屿，是她的同事。”男人说，“也是她的追求者。”
顾景深的拳头攥紧了。
陈屿看着他，没躲，也没怕。
“你别冲动。”
他说，“你想知道的，我可以告诉你。有些事，栩栩不会跟你说，但我觉得你应该知道。”
顾景深的手慢慢松开。
“什么事？”
陈屿看了他一会儿，叹了口气。
“你知道她的眼睛吗？”
顾景深一愣。
顾景深的脑子嗡的一声。
“她的视力在下降。”陈屿说，“医生说是当年捐眼角膜之后留下的后遗症，再加上后来的一些事，伤到了。她现在只剩不到0.1的视力，而且还在恶化。”
“你说什么？”顾景深的声音发颤，“当年捐眼角膜……给谁？”
陈屿看着他，眼神里有一丝悲悯。
“给你。”
顾景深的脸一下子白了，浑身都在抖。
“不可能……”顾景深往后退了一步，腿一软，靠在墙上。
“那孩子是？”他问，声音哑得几乎听不见。
陈屿沉默了一下。
“你的。”他说，“她一个人把孩子生下来，一个人养。”
顾景深靠着墙，慢慢滑下去，蹲在地上。
他把脸埋进手掌里，肩膀剧烈地抖动着。
没有声音。
可陈屿知道他在哭。
过了很久，顾景深抬起头，满脸是泪。
“她为什么不告诉我？”
“她想让你好好活着。”
陈屿说，“就算眼睛是你的，命是你的，孩子是你的，她也想让你好好活着。哪怕那个活着的生活里，没有她。”
顾景深站起来，踉跄了一下，扶着墙站稳。
“她在哪儿？”
陈屿看着他，没说话。
“你告诉我。”顾景深的声音带着哀求，“求你了。”
陈屿沉默了很久。
“六楼，东户。”他说，“但她不会见你。”
顾景深转身就跑。
他跑出巷子，跑过街道，跑进那个老小区，一口气爬上六楼。
他站在那扇门前，大口喘着气，手抬起来，又放下，又抬起来。
他不知道该怎么面对她。
他欠她的，这辈子都还不清。
可他还是敲了门。
门开了。
江栩栩站在门里，穿着家居服，头发随意地挽着。她眯着眼看他，像是在辨认。
“谁？”
顾景深看着她，看着她那双曾经明亮现在却蒙着一层雾的眼睛，眼泪一下子涌出来。
他张了张嘴，想说话，可喉咙像是被什么堵住了。
江栩栩的眉头皱了一下，然后，她像是认出了什么，脸色一下子变了。
她往后退了一步，伸手去关门。
顾景深一把抵住门。
“栩栩。”
他的声音哑得不像自己。
江栩栩没说话，只是用力推门。
“你放开！”
“我不放。”顾景深说，眼泪流了满脸，“我这辈子，再也不会放。”
江栩栩的动作僵住了。
她站在门里，他站在门外。
两个人隔着门缝，一个泪流满面，一个拼命忍着不哭。
就在这时，屋里传来一声孩子的声音。
“妈妈，是爸爸回来了那？”
江栩栩下意识地回头，又转过来，眼眶红透了。
“你走吧。”她说，声音在发抖，“顾景深。”
“我不走。”顾景深看着她，眼睛里有泪，但也有光，“孩子需要爸爸。”
江栩栩没说话，只是咬着嘴唇。
“我什么都知道了。”他说，“你的眼睛，孩子，还有……三年前的事。”
江栩栩的眼泪终于掉下来。
“我想起来了。”他说。
江栩栩看着他，眼泪无声地流。
“那你……”她的声音发抖，“那你为什么还要跟她结婚？”
顾景深沉默了一下。
“因为我没有你的记忆。”
他说，“我以为她救了我，以为她是对我好的人。我以为……我这辈子就只能那样过了。”
江栩栩低下头，肩膀抖动着。
顾景深伸出手，轻轻握住她的手。
“栩栩。”他说，声音很轻很轻，“我欠你的，这辈子还不清。但你给我一个机会，让我慢慢还好不好？”
江栩栩没说话，只是哭。
“让我看看孩子。”他说，声音发颤，“……看看我们的孩子。”
江栩栩抬起头，看着他，看着他那双眼睛——她的眼睛。
她看了很久很久。
然后，她往旁边让了一步。
顾景深走进去，弯腰看着那个孩子。
小小的手，小小的脚，小小的脸。
他的孩子。
他和她的孩子。
他伸出手，想抱又不敢抱，就那么看着，眼泪滴在手背上。
“爸爸！”顾念琛眨巴着大眼喊了一声。
他认得他。
江栩栩站在他身后，看着他的背影，看着他的肩膀一抖一抖的。
然后他抬起头，看着江栩栩。
“栩栩。”他说，“跟我回家。”
江栩栩看着他，没说话。
“不是回顾家，是回我们的家。”他说，“我们重新买房子，重新过日子。我照顾你，我照顾孩子，我照顾你一辈子。”
江栩栩的眼泪又流下来。
“顾景深。”她叫他的名字，声音很轻，“我可能……会彻底看不见的。”
“我当你的眼睛。”他说。
“我脾气不好。”
“我哄你。”
“我……”
“栩栩。”顾景深打断她，抱着孩子，走到她面前，“你知道我等这一刻等了多久吗？”
江栩栩看着他，不说话。
“我找了你四个月。”他说，“跑了几千公里，瘦了二十斤。我每天晚上做梦都梦见你，梦见你转身走，我怎么追都追不上。”
他的声音哽咽了。
“现在我就站在你面前，抱着我们的孩子。”他说，“你别再走了好不好？”
江栩栩看着他，看着他满脸的泪，看着他怀里抱着的孩子，看着他那双曾经是自己的眼睛。
她闭上眼睛，又睁开。
然后，她伸出手，轻轻摸了摸孩子的脸，又摸了摸他的脸。
“好。”
顾景深愣了一下。
“你说什么？”
江栩栩看着他，眼泪还在流，但嘴角弯起来一点点。
“我说好。”
顾景深看着她，愣了几秒，然后突然笑出来，笑着笑着又哭了。
他把孩子小心地放回床上，然后转过身，一把把江栩栩抱进怀里。
抱得很紧很紧，像是怕她再消失一样。
江栩栩埋在他胸口，闻着他身上陌生的味道，听着他熟悉的心跳，终于放声大哭。
顾景深摸着她的头发，一遍一遍地说：“对不起……对不起……对不起……”
窗外的夕阳照进来，落在他们身上，落在床上那个已经睡着的小团子身上。
很久很久之后，江栩栩从他怀里抬起头，眼睛红红的，脸上还挂着泪。
“顾景深。”她叫他。
“嗯？”
“你眼睛还疼吗？”
顾景深愣了一下，然后眼眶又红了。
他看着她，看着她那双为自己而瞎的眼睛，轻轻摇了摇头。
“不疼。”他说，“有你在，什么都不疼。”
江栩栩看着他，没说话，只是把脸又埋进他胸口。
顾景深低头，在她发顶亲了一下。
这一次，他没有放手，也不会再放手。