第二年春天，谢临渊在书院被罚跪，因为课业没完成，夫子让他跪在廊下抄书。
那天下了小雨，廊檐滴水，他跪得膝盖发麻，低着头一笔一划地抄，忽然头顶的雨停了。
他抬起头，看见苏崇川站在他身后，撑着一把油纸伞，伞面朝他那边倾了大半，自己的半边肩膀都淋湿了。
苏崇川也不说话，从袖子里摸出一个油纸包，塞进他手里。
谢临渊低头打开，是两块桂花糕，还温着，外面的糖霜沾在纸上。
“抄完再吃。”苏崇川说，把伞往他手里一递，“我走了。”
谢临渊握着那把伞，伞柄上还带着对方掌心的余温，他抬头想喊一句，可苏崇川已经走出几步远了，背对着他摆了摆手。
再后来有一回，苏崇川来侯府送东西，谢怀安不在，是谢临渊在正厅接的。
那个时候谢临渊正在换牙，门牙掉了一颗，说话漏风，他生怕被笑话，从头到尾抿着嘴，只点头摇头。
苏崇川看着他，也没笑，走的时候从怀里摸出一个锦袋放在桌上，说：“给你的。”
谢临渊等人走了才打开，里面是一小罐蜂蜜糖，圆圆的，琥珀色。
旁边压着一张纸条，就一行字：吃一颗没关系的，换牙不疼。
他把那张纸条折好，塞进枕头的夹层里，存了很多年。
再后来，苏崇川进宫当差，来侯府的次数越来越少，可谢临渊隔三差五总能在自己书案上发现一些东西，有时是一小包干果，有时是一本翻了半旧的话本子，偶尔还有一支笔、一方砚，都是些不大的物件。
他问苏云舟：“这些都是你哥哥给我带的？”
苏云舟正在吃茶，闻言抬了一下眼皮：“他说你上回念叨那本游志录买不着，托了好几个人才找到。”
谢临渊愣了一下，他确实在饭桌上随口提过一句，说那本书市面上断了很久，可惜得很。
那本书的书页里夹着一片干透的枫叶，叶脉清晰，红得像烧过的晚霞。
他当时想着，下次见面的时候，得问问苏崇川，如果这本游志录最后一卷他看完了，是不是还有续本。
可是，没有下次了。
此刻他站在武安侯府的灵堂里，把孝服穿好，一根一根地系上麻绳。
谢临渊低着头，手指慢慢的打着结，苏云舟站在旁边，依然垂着眼，一动不动。
谢临渊走到棺木前，弯下腰，把手里攥了很久的东西轻轻放进苏崇川的袖口里。
是苏崇川送他的木雕小狗，那造型依旧是憨头憨脑的，可边角已经磨得光滑发亮，从苏崇川送他的那一天，他贴身带了六年，从未离身。
灵堂里很安静，只有白蜡烛的火苗偶尔噼啪响一声，烛泪顺着铜烛台淌下来，一滴一滴，凝成半透明的珠子。
谢临渊站在那儿，站了很久，久到苏云舟伸手轻轻碰了一下他的胳膊，他才发现自己脸上不知什么时候淌了两道湿痕。
他抬手擦了一下，低声说：“没事。”
他声音很平，像往常一样无所谓不在乎。
可他擦完脸的那只手却迟迟没有放下来，他无声的断断续续的抽气，胸腔里一抽一抽地疼，眼泪糊了满脸，顺着下颌滴在孝服的前襟上，洇出一小片深色。
苏云舟也是眼眶一红，转过脸来握紧拳头。
过了很久，谢临渊才开口，声音有些哑：“哥是怎么死的？”
苏云舟沉默了片刻，像是没有力气说，又像是在等一个合适的时机。
然后他开口，声音很轻：“接下来的话我只能和你说，是我们的表姑母。”
谢临渊的手指猛地收紧。
苏云舟没有看他，目光落在那口棺木上：“我到的时候，兄长已经奄奄一息了，没撑到天亮便走了。”
他顿了顿，继而说道：“我哥走的时候，只有我在场。他抓着我的手，说是姑母，还叫我万事小心。”
谢临渊的呼吸沉了一下：“是淑妃？”苏云舟点头。
过了片刻，他又开口，声音更低了。“兄长说，说姑母不会放过我的。”
谢临渊看着苏云舟的侧脸，看着他紧绷的下颌，看着他攥紧的拳头。
苏云舟平时不爱说话，可有情绪的时候会有一些细微的动作，比如他会不自觉地握紧拳头，或者眼神会变深一些。
谢临渊认识他这么久，第一次看到他手抖得这样厉害。
苏云舟深吸了一口气，像是在把什么东西压下去，然后转过身看着谢临渊：“你别管这件事。”
谢临渊看着他：“苏云舟……”
苏云舟打断他：“你会被卷进来。她不会放过我若是你冒然插手，她也绝对不会对你心慈手软。”
谢临渊没有接话。他站在那口棺木旁边，看着苏崇川的脸沉默了很长时间然后他开口：“我已经被卷进来了。”
苏云舟看着他。谢临渊的声音不高，可每一个字都是实的。“八岁那年，你哥救了我一次。那个情我没有机会还，现在你哥走了，他的仇就是我的仇。”
他顿了顿，“你不用拦我。”
那之后，他们达成了一个默契。不入朝，不站队，不让人注意到他们。
谢临渊开始出入茶楼酒肆，斗鸡走狗，渐渐传出了纨绔的名声。
谢怀安骂过他几回，他不顶嘴也不改，被骂完了继续出门，该喝酒喝酒，该赌钱赌钱。
有人问起苏云舟，他就摇摇头叹口气，说那病秧子怕是活不了几年了。说这话的时候他脸上还带着惋惜，一副死了就死了的态度。
苏云舟那边做得更干净。他称病不出，连每年宫里的冬至宴都不去。太医院的人来过几次，他让下人煮了一碗药放在手边，等太医进门的时候掀开盖子让药气散出来，再当着太医的面咳几声。
苏云舟的病程拖得很长，太医看过几次便不再来了。朝中的人渐渐忘了武安侯府还有一个年轻的侯爷，偶尔提起，也只是说“那个病秧子”。
他们开始很少见面，也不通信，两个人心照不宣的开始了蛰伏计划。