凌晨一点。
佳艺中心顶层休息室的窗帘拉开，月光照进来。
林清霞侧躺着，手指摩挲着枕边的剧本封面。
“《新龙门客栈》…邱莫言…”
她喃喃念了两遍，忽然翻过身，胳膊搭在林轩胸口上。
“导演定了没有？”
林轩正望着天花板想事情，被这一问拉回来。
“你倒是敬业，这时候还惦记着戏。”
林清霞撑起半个身子，认真得不像刚经历过那场疯狂的女人。
“我是真喜欢这个角色，不趁热问清楚，怕你明天又改主意。”
林轩伸手把她散落的头发拨到耳后。
“徐客。”
“啊？”
“导演是徐客。”
林清霞愣了两秒。
徐客那个工作狂，拍《倩女幽魂》时把张国容折磨的够呛。
“他能拍武侠？”
“他就是为武侠而生的。”林轩语气很笃定。
“这个本子丢给别人，最多拍成一部好看的古装片。丢给徐客，他能拍出前无古人的东西。”
林清霞想了想，没有反驳。
她见过徐客在片场的状态，那股对电影的狂热，确实不是普通导演能比的。
“行，你定的人，我信。”
林清霞重新躺了回去，声音变轻。
“那我呢？”
“你什么？”
“你打算怎么安排我？”
这话问的不是电影角色，而是两人的关系。
林轩沉默了几秒，坐起来，从抽屉里拿出一串钥匙，放在林清霞手心里。
“跑马地有一套房子，两千尺，公司名下的，之前一直空着。”
“明天老何会安排人把里面收拾干净，日用品备齐。”
“你先住着，比现在的公寓大，安静，楼下有保安。”
林清霞握紧钥匙。
“你不怕被狗仔发现？”
“怕什么？公司名下的员工宿舍，法务和财务走的都是正规流程。”
林轩低头看着她。
“清霞，有些事我不能给你承诺。但我能保证，在佳艺一天，你的戏不会断，你的人不会受委屈。”
林清霞把钥匙攥在手里，没再追问。
她是个聪明的女人，知道林轩身边的情况。
钟初红有儿子，陈玉莲也怀着孕。
她不是第一个，也不会是最后一个。
但她根本不在乎。
至少这个男人说到做到，比她遇到过的任何一个都强。
“几点了？”林清霞问。
“一点半。”
“你该回去了吧？”
林轩点头，起身穿衣服，动作很快，衬衫扎进裤腰，领带系好，西装外套搭在臂弯上。
不到两分钟，又是那个干净利落的佳艺大老板。
林清霞趴在枕头上，侧着脑袋看他穿戴整齐的样子，觉得有些好笑。
“你穿衣服的速度，可比脱衣服快多了。”
林轩回头瞪了她一眼。
“少说两句。”
“明天睡到自然醒，下午两点来公司开会，徐客我明天通知他。”
林清霞懒洋洋地应了一声，翻了个身，把被子拉到下巴。
林轩走到门口，又折回来。
从办公桌抽屉里拿出一叠港币放在茶几上。
“这是两万块，你先用着，买点衣服日用品。”
“我不缺钱。”
“拿着。”
林清霞没再推辞。
林轩拉开门走出去，顺手带上房门，走进电梯，按下负一楼的按钮。
电梯门关上的瞬间，林轩揉了揉太阳穴。
程龙、林凤娇、邓丽君、现在又多了一个林清霞。
这些人的感情纠葛搅在一起，迟早要出事。
但那是以后的麻烦。
眼下最紧要的，是立刻赶回深水湾。
负一楼车库，老吴靠在平治车门上打瞌睡，听到脚步声一个激灵站直了。
“林总！”
“回深水湾。”
平治驶出佳艺中心的地下车库，迅速汇入空荡荡的深夜街道。
林轩靠在后座，闭目养神。
脑子里快速过了一遍明天的日程安排。
上午让老何安排跑马地那套房子的清洁和采购。
下午约徐客来公司，把《新龙门客栈》的项目正式立起来。
晚上得陪林立洗澡。
那小子最近长了两颗新牙，咬人特别疼。
三十分钟后。
深水湾道78号别墅。
花姐打开铁门，平治缓缓驶入。
客厅的灯还亮着。
林轩推开门，看到钟初红穿着宽松的家居服，盘腿坐在沙发上看电视。
茶几上摆着一碗吃了一半的红豆沙。
电视里正在播一部老粤语片，声音开得很小。
“这么晚才回来？”钟初红转过头，语气平平淡淡的，听不出什么情绪起伏。
“北美那边有个紧急合同要盯，拖得晚了些。”
林轩换了拖鞋走过去，挨着她在沙发上坐下。
“小立睡了？”
“八点多就睡了，折腾了一天，累坏了。”
钟初红把那碗红豆沙推到他面前。
“给你留的，凉了，要不要我热一下？”
“不用，凉的正好。”
林轩端起碗喝了两口，红豆煮得软烂，甜度刚好。
钟初红的目光从电视屏幕移到林轩身上，停了两秒。
“衬衫领子上有口红印。”
林轩低头一看。
白色衬衫的领口内侧，有一小块浅红色的痕迹。
林轩心里咯噔了一下，脸上没有任何变化。
“下午发布会，林清霞化了浓妆，合影时蹭上的。”
钟初红哦了一声，没有追问。
她起身走到洗衣篮旁边，从里面翻出一件干净的白色T恤扔给他。
“换了吧，明天阿婶洗衣服的时候看到，嘴碎得很。”
林轩接过T恤，走进卫生间换了衣服。
出来的时候，钟初红已经关了电视，正在厨房里热牛奶。
“喝完睡觉，明天还要不要上班？”
“要。”
“那就别磨蹭了。”
钟初红端着两杯热牛奶从厨房出来，把其中一杯递给他。
两个人一起上了二楼。
路过婴儿房时，林轩推开一条门缝往里看了看。
月光透过纱帘，照在小木床上。
林立睡得四仰八叉，小拳头攥着一个布偶兔子，嘴角挂着口水。
林轩轻手轻脚走到床边，帮他盖好踢掉的薄毯，手指碰到儿子胖乎乎的脸蛋，软得像糯米糍。
“别弄醒他。”钟初红在门口小声提醒。
“这小子白天闹了三个小时才肯睡，你要是把他吵醒，今晚你来哄。”
林轩赶紧收回手，蹑手蹑脚地退出来。
回到主卧。
钟初红已经躺在床上，侧身面朝墙壁。
林轩关灯上床，在黑暗中把她揽进怀里。
“初红。”
“嗯？”
“周末带你和小立去吃海鲜。”
“好。”
钟初红的回答很简短，没有多问一句发布会或者北美合同的细节，安安静静地窝在怀里，呼吸渐渐变得均匀。
林轩紧了紧搂着钟初红的手臂，在心里无奈地苦笑了一声。
“想做个完美的时间管理大师，真他妈难啊！”