龟兹城外二十里，有一间小酒肆。酒肆没有名字，只在门口挂着一串干辣椒，是当地的老规矩——挂辣椒的，是卖酒的；挂布条的，是卖茶的。
酒肆的掌柜，是个四十来岁的胡女，大家都叫她"阿依古丽"。她在这条官道边，卖了十五年的酒。过往的商队，都认得她；她酿的葡萄酒，是这条路上的一绝。
可没人知道，阿依古丽的酒肆，还有另一桩营生。
十五年前，阿依古丽的男人，死在了草原的劫掠里。她带着一个孩子，从草原边缘的部落逃出来，在这条官道边，落了脚。五年后，一个自称"行商"的中原人，在她酒肆里，喝了三天的酒。
"阿依古丽，"那行商临走时，问她，"你想不想，给你男人讨个公道？"
"公道？"阿依古丽道，"草原的刀，讨什么公道