后厨里，只有刀落在案板上的声音。
“细切粗斩。”
顾渊一边剁，一边随口提点着正在一旁剥荸荠的苏文。
“这一步最磨性子。”
“要把五花肉先切成石榴米大小的粒，然后再用刀背轻轻砸，最后才是用刀刃剁。”
“这样出来的肉馅，哪怕团成了球，里面也有空隙，能吸汤汁，吃在嘴里是活的，有嚼头。”
苏文把剥好的荸荠放在清水里，听得认真。
他看着老板稳如磐石的手，心里暗暗佩服。
外面坐着个要命的主，桌上放着个装着不知道什么邪祟玩意儿的红礼盒。
换做是他，这会儿估计手都抖得拿不住刀了。
可老板呢？
他剁肉的节奏连乱都没乱一下，仿佛外头那个把脸涂得跟白墙似的人，还不如这案板上的一块姜来得重要。
“荸荠切碎点，但也别太碎，要那种咬下去能听见脆响的大小。”
顾渊停下双刀，将剁好的肉馅扫进一个大陶盆里。
然后，他开始调味。
葱姜水是提前泡好的，要分三次打进肉里。
每一次加水，都要顺着一个方向猛烈搅拌，直到肉馅将水分完全吃透，变得胶着粘手。
“这也是功夫。”
顾渊的手臂肌肉微微隆起，搅拌的速度快得只能看见残影。
“肉要上劲，才能抱团不散。”
“做人也是这个道理，心里要是没点劲儿拧着，遇到点事儿就散了架，那就只能任由那些脏东西捏扁搓圆了。”
苏文似懂非懂地点点头，把切好的荸荠碎倒进盆里。
顾渊又加了一勺驱寒露，还有少许盐、糖、生抽。
最后，他抓了一把干淀粉，给这团肉馅穿上了一层薄薄的内衣。
起锅，烧油。
油温六成热。
顾渊两手沾了点水，抓起一团肉馅，在掌心里左右摔打。
“啪、啪、啪。”
几十个回合下来，原本松散的肉馅变得圆润紧实，表面光滑如玉。
轻轻滑入油锅。
“滋——”
随着一串细密而绵长的气泡声，巨大的肉丸子在油锅里沉浮，慢慢被炸成了诱人的金红色。
这还没完。
炸只是为了定型。
真正的功夫，在后面的烧。
顾渊另起一锅，底部铺上炸过的葱姜蒜，放入狮子头，倒入高汤，再淋入红烧酱汁。
盖上盖子，转最小的火。
这一焖，就是半个钟头。
……
大堂里。
时间仿佛过得格外慢。
白吴坐在八仙桌旁，腰杆挺得笔直。
他涂满了白粉的脸上，表情有些僵硬。
并不是因为高冷，而是因为难受。
这家店里的气息，让他太不舒服了。
那种无处不在的暖意，就像是无数根细小的绒毛，顺着他的毛孔往里钻，挠得他心慌意乱。
尤其是那只黑狗。
那只头上顶着粉色蝴蝶结，怎么看怎么滑稽的大黑狗，此刻正趴在他脚边不到一米的地方。
虽然闭着眼像是睡着了，但白吴能清晰地感觉到，那只狗的鼻子一直在动。
每一次呼吸喷出的热气，都像是一个烫脚的火炉，烤得他小腿迎面骨发疼。
“这畜生…”
白吴在心里暗骂了一句，悄悄把脚往回缩了缩。
他是活人，但为了干好这知客的行当，为了能在那位大人手下讨生活，他早就把自己的一半身子练成了阴躯。
平日里最喜阴凉，最怕这种燥热的阳火。
“叔叔，你的粉掉了。”
突然，一个稚嫩的声音在他身侧响起。
白吴吓了一跳，猛地转头。
只见那个一直坐在角落里的小姑娘，不知什么时候跑到了他身边。
小玖怀里抱着那只白猫，大眼睛忽闪忽闪的，正好奇地盯着他的脸颊。
她伸出一根肉乎乎的手指，指了指白吴的下巴。
“这里，有一块掉了，露出来…黑黑的。”
白吴下意识地伸手去摸。
指尖触碰到的地方，确实有一块粉底因为冷汗而脱落了，露出了下面灰黑色的皮肤。
那是被阴气侵蚀后的死皮。
“小孩子懂什么。”
白吴有些恼怒，想要摆出一副凶狠的样子吓退这个不懂事的小丫头。
但他刚一瞪眼。
“喵——”
小玖怀里的那只白猫，突然睁开了那双湛蓝的眼睛。
那眼神里没有半点宠物的温顺，反而透着一种看待猎物般的冷漠与讥讽。
那种眼神，让白吴心里咯噔一下。
这猫…也不对劲。
这店里到底养了些什么怪物？
“小玖，别闹。”
就在白吴有些骑虎难下的时候，苏文端着托盘走了过来。
“客人的菜好了，快回去坐好。”
小玖哦了一声，抱着猫乖乖跑回了自己的小板凳上，临走前还不忘回头冲白吴做了个鬼脸。
白吴深吸了一口气，掏出手绢，有些狼狈地擦了擦额头上的汗。
他发现，自从进了这个门，他那一身用来唬人的知客架子，就没立起来过。
“让您久等了。”
苏文将一个深沿的大白瓷盘放在桌上。
盘子里，四个拳头大小的红烧狮子头正卧在浓稠的酱汁里。
周围点缀着几棵翠绿的菜心，红绿相间，色泽油亮。
热气蒸腾，带着一股醇厚的肉酱香，直冲天灵盖。
那种香味很霸道，直接冲散了白吴身上常年混迹在灵堂里的纸灰味。
“红烧狮子头，寓意鸿运当头，四喜临门。”
苏文报了个菜名，顺便还拽了两句吉利话。
“这是我们老板特意给您加了料的，趁热吃，凉了这油就腻了。”
白吴看着那盘菜。
作为半个阴人，他其实早就没什么食欲了。
平日里吃的也多是些冷食，或者是祭品。
但这会儿，看着那颤巍巍的肉丸子，闻着那股肉味。
他竟然感觉到久违的饥饿感。
“四喜临门...”
白吴拿起筷子，手微抖了一下。
他夹向其中一个狮子头。
筷子刚一触碰，肉丸子就顺着力道陷了下去，松软得不可思议。
稍一用力，一大块肉就夹了下来。
送入口中。
并没有想象中的烫嘴，只有一种恰到好处的温热。
肉粒在舌尖散开，肥肉的油脂早已化掉，只剩下丰腴的口感，瘦肉吸饱了汤汁，鲜美异常。
最绝的是里面夹杂的荸荠碎。
“咔嚓”一声脆响。
那种清甜爽脆的口感，瞬间中和了所有的油腻，给这浓墨重彩的一口肉，添上了一笔清新的高光。
紧接着，是一股暖流。
并不只是热量，还带着一种难以言喻的通透。
那是【驱寒露】在发挥作用。
它像是要把白吴体内那些淤积的阴寒湿气，全部逼出来一样。
“咳咳…”
白吴突然剧烈地咳嗽起来。
他捂着嘴，感觉喉咙里火辣辣的，像是有什么东西要咳出来。
“噗。”
一口黑色的浓痰被他吐在了手绢上。
那痰里带着一股腐烂的霉味。
但这口痰吐出来之后，他却觉得胸口堵了很久的闷气，竟然散开了。
甚至连那张僵硬的脸，都感觉到了一丝久违的知觉。
“这菜…”
白吴抬起头，看向正好从后厨走出来的顾渊。
他的眼神很复杂。
有震惊，有疑惑，还有一丝被这美味强行唤醒的属于活人的羞愧。
他本来是来送那张催命的请帖的。
可现在，他却像是真的变成了一个来吃饭的客人。
被主人家用最好的手艺，款待了一番。
“味道怎么样？”
顾渊擦着手，语气平淡地问道。
白吴沉默了。
他看着盘子里剩下的三个狮子头，又看了看自己那双稍微有了点血色的手。
那种作为知客的虚假面具，在这顿饭面前，碎了一地。
“顾老板…”
他终于开口，声音不再那么尖细，变得低沉了一些，听着像个正常男人了。
“好手艺。”
“这肉…确实红火。”
“红火得…让我觉得自己还像是个人。”
他苦笑了一声，放下了筷子。
在绝对的真面前。
一切装神弄鬼的假，都显得那么苍白无力。