第九十一章玉米又高了
玉米长到腰高了。
从移栽到现在不过一个多月，那些当初一拃高的小苗就跟拔了节似的往上蹿。杆子粗了，从筷子粗细长到了拇指那么粗，节间分明，每一节都鼓鼓的，捏一把硬邦邦的，里面灌满了汁液。叶子从下往上层层叠叠地展开来，又宽又长，叶面浓绿得近乎发黑，在阳光下泛着一层厚重的油润光泽。风一吹，整片玉米地哗啦啦地响，叶子互相摩擦着，翻起一片灰绿的叶背浪，从地这头一直推到地那头，像一片动荡的绿海。
李昂钻进去拔草的时候，感觉自己被那片浓密的绿色整个吞进去了。
外面的阳光被头顶交错的叶片挡了大半，只有零碎的光斑从叶缝里漏下来，在地面上晃动着一块一块明晃晃的亮斑。四下里闷得很，热气和潮气裹在一起，玉米叶子又厚又密，把风也拦在了外面。他弯着腰，一只手拨开面前的叶子，另一只手伸下去拔草，草根从松软的土里被连根带出来，抖一抖上面的土丢在垄沟边上。
玉米的叶子边缘有一层细密的绒毛和微小的锯齿，从胳膊上划过的时候看不见伤，但划过之后皮肤上就多了一道红印子，火辣辣地发烫。他穿了长袖，袖子卷到小臂上面，但手腕和手背露着，从地里钻一趟出来，手背上就是横一道竖一道的红痕，在阳光下看着触目惊心，但不算疼，就是刺刺的，沾了汗就更加明显。
拔了一个多小时，腰酸背痛。他直起腰来拨开叶片往外走，从玉米林里钻出来的时候，头发上沾了好些干枯的碎叶和细小的花蕊，长袖衬衫上到处都是绿褐色的汁液印子，胳膊上露出来的地方红印子一道道纵横交错，像被细柳条抽过一样。他走到地头的棚子里，拿起水壶拧开盖子灌了几口凉水，水顺着嘴角流下来，他用袖子一抹，往棚子里的矮凳上一坐，长长地出了一口气。
父亲从旁边那块地浇完水走过来，手里还拎着那根胶皮水管，水顺着管口一滴一滴地往下淌着。他看见李昂坐在棚子里面，胳膊上的红印子，衣服上的绿汁，问他拔完了没有。
李昂摇了摇头，拿水壶在手里掂了掂，喝干了最后一口水。"没，还有一半。东头那几垄的草比西边密，蹲下去一抓一把，根都连着的，费劲。"
"慢慢拔，不急。"父亲把水管关了，盘起来挂在棚子外面的架子上，然后自己也蹲到棚子门口，摸出烟盒抽了一根，"地里的活急不来，草拔干净了就行，拔不完明天再拔。你歇够了再去，别一下把腰使狠了。"
李昂坐了五分钟，把水壶灌满了放在地头，又钻进了玉米林。
这一次他往东头走了十几米，那片地的草确实更多更密，鹅肠草和牛筋草缠在一起，跟玉米苗抢着养分，不拔掉的话玉米叶子已经开始发黄了。他蹲下来，从根部一棵一棵地揪，草根带着湿泥被拔起来，土腥味和断草汁液的青味混在一起，跟玉米叶子上那股草木蒸腾的气味搅合着，灌了满满一鼻子。
玉米地里有一股好闻的味道——青味里混着土腥气，还有玉米扬花时细碎花粉飘散在空气里的那种淡淡的、干爽的甜味，说不上来具体是什么，就是闻着舒服，有点像雨后麦场的气息，带点燥，带点甜，还带点生命正在使劲往外冒的那种蓬勃的、毛茸茸的味道。
他拔了一会儿，拇指和食指的指肚被草茎磨得发麻。他换了个姿势，单膝跪在地上用两只手薅，一边薅一边往后退，垄沟里清除过的地面前进一寸，他就跟着往后退一寸。玉米叶子在头顶上窸窸窣窣地摩擦着，偶尔有一根大点的叶子贴着他的后颈滑过去，留下一道短暂而轻微的刺痒。
外面的声音隔着一层厚厚的叶墙传进来，闷闷的。
有人在喊他。
他停下来，拨开面前的几片叶子侧耳听了一下。确实是喊他，声音从地头那方向传过来，隔着玉米地传进来有点变调，但他认得出是琳娜的声音。
"李昂——"
他把手里的草丢在垄沟里，从玉米地里拨着叶子往外钻。叶子和叶片擦着他的肩膀和后背，发出一阵细碎的沙沙声响。他从最外层的植株之间钻出来的时候，阳光一下子灌了满眼，他眯了眯眼才看清——琳娜站在地头上，穿着件薄衬衫，手里提着一个深绿色的保温瓶，瓶身的漆面有些斑驳，瓶口用软木塞塞着，盖子倒扣着搁在瓶口。
"姜茶。"她举了举保温瓶，走过来两步，把瓶放在地头一块平整的石头上，拧开盖子。一股热气和姜糖的味道一起从瓶口冒出来，辣辣的，甜甜的，混着春天的青草气味，闻着就提神。
李昂走过去，在石头旁边蹲下来。琳娜从保温瓶里倒出一碗深褐色的姜茶，碗是保温瓶附带的塑料碗，不大，但倒满了。她把碗递给他，李昂接过来，先凑在鼻尖下闻了一下，然后吹了吹热气，小心地喝了一口。辣味从舌面上铺开，顺着喉咙一路暖到胃里，甜味慢慢跟上，在舌根处留下的绵长的回甘。
他也给琳娜倒了一碗，两个人就蹲在地头，一人端着一碗姜茶，慢慢地喝着。面前是一整片正在风里摇动的玉米地，叶子哗啦哗啦地响着，头顶是澄澈的蓝天，几朵白云从南边的山脊上慢慢飘过去，影子的光斑在一垄一垄的玉米顶上交替着滑过。
"今年玉米比去年高。"琳娜说，眼睛看着那片密密的玉米林。她端着碗不急着喝，轻轻吹着碗沿的蒸汽，睫毛被热气扑得微微潮湿。
"嗯，肥足。"李昂说，又喝了一口，"底肥用了猪圈沤了半年的，追肥用的复合肥，去年踩过的坑今年都绕开了，肥力够。"
"收的时候我来帮忙。"琳娜把碗里的姜茶喝完了，用手背擦了擦嘴角，把空碗放在石头上。
"行。"李昂说。
两个人蹲在地头又安静地待了一会儿。风吹过来，玉米叶子的声音一阵一阵的，像低低的笑声，从地这头慢慢滚到地那头，再滚回来。
琳娜把保温瓶盖好提起来，说走了，还有别的事。李昂站起来送了两步，看着她沿着田埂往村道方向走，薄衬衫的背影在绿色的田埂上移动着，很快拐过地角那片桑树丛，就不见了。
他转身又钻回玉米地里。
草还没拔完，还有小半垄等着他。他弯下腰，继续一棵一棵地把那些纠缠在玉米根部的杂草拔出来，丢在垄沟里。太阳从叶缝里漏下来的光斑落在他手背上，随着风晃动着。胳膊上那些红印子还火辣辣地热着，但他不觉得难受，手上的动作没有停。
风从玉米地的上空掠过去，头顶那一片密密的绿叶在风里翻涌着，发出绵长而均匀的声响，像是大地在春天里缓慢而悠长的呼吸，把这片地、这些苗、这一个人一起裹进了一个暖烘烘的午后。