陈家大院正屋。
陈大炮坐在小马扎上，膝盖架着木盆。盆里泡着三根发好的野生大刺参，海参肚里还缠着肠丝。
陈安窝在他怀里，两条小短腿蹬得欢，脑袋一个劲往木盆里探。口水滴进盆里，砸出一个小水花。
陈大炮拿手背蹭去孙子下巴上的涎水。
“急啥？没牙的东西，给你也嚼不烂。”
陈安不管，抓住他领口使劲拽，嘴里哇哇叫。
陈大炮骂归骂，左臂收紧，把娃牢牢箍在怀里。右手拿竹镊子，一点一点把海参肚里的残肠挑干净。
陈宁趴在旁边的炕沿上，嘴里咬着昨晚削好的木头小鸭子，眼珠子跟着竹镊子转。
“小祖宗，你那个是磨牙用的，别啃秃了。”
陈大炮抬头看了一眼门外。
院里石桌旁，林玉莲拨着算盘。面前摊开三本账簿，冷库电费、柴油消耗、海带库存，一笔一笔往下销。
算盘珠子噼里啪啦响。
院门吱呀一声推开。
陈建锋手里捏着两张盖了红戳的纸走进来。
他身后跟着马建国。
马建国的脸拧成一团，嘴唇干裂，额头上的汗还没擦。
林玉莲手停了。
“马主任？”
马建国搓着手，看了一眼正屋里抱着孙子挑海参的陈大炮，又看了看林玉莲，叹了口气。
“陈掌柜，广交会的名额下来了。两个。”
陈建锋把两张入场证放在石桌上。
林玉莲拿起来看了看。
盖着省外贸局和广交会组委会的双重红章，日期就在半个月后。
“这是好事。”
马建国苦笑。
“好事是好事，可……”
他从公文包里掏出一叠资料，往桌上一摊。
“渡边那个王八蛋，拿了黄金展位。”
他从公文包里抽出一叠资料，摊在桌上。
渡边的展位在一号馆入口右手边。位置大，门脸正。
展品清单上写着：日本精制海带丝、即食海苔片、冻干味噌汤包。
包装图片印得精美，铝箔袋上全是日文和英文。
马建国蹲在石桌旁，声音压低。
“陈掌柜，咱实话实说。温州这边的海产，历来是粗加工。晒干的海带，腌过的鱼，压成饼的虾皮。拿到广交会上，外商瞟一眼就走。”
他指了指资料上渡边的展品照片。
“人家包装成这样。铝箔袋、真空封口、日文说明书。咱呢？油纸包，麻绳捆，上头贴个手写标签。”
院里安静了几秒。
马建国又叹一口气。
“海鲜饼好吃是好吃，干海带粉泡汤也行。可广交会不是菜市场，外商看的是卖相，是标准，是档次。咱这些东西，撑不住场面。”
刘红梅端着一盆洗好的虾皮从仓库走过来，听见这话脚步停了。
胖嫂跟在后面，嘴张了张，没敢接。
林玉莲把资料合上，目光转向正屋。
陈大炮的竹镊子还在动，头也没抬。
陈安终于消停了，趴在他肩膀上打盹。
“马主任。”陈大炮开口了。
马建国站起来。“陈师傅。”
“你说渡边卖海带丝，卖味噌汤。”
“对。”
“他的原料哪来的？”
马建国愣了一下。“温州、福建、山东。从中国收的。”
陈大炮把挑干净的海参甩进清水盆里。
哗。
水花溅出来，在阳光底下亮了一下。
“中国的海带，中国的鱼，中国的虾。运到日本切一刀装个袋子，翻十倍卖回来。”
他把陈安递给陈建锋。
“接好。”
陈建锋赶紧伸手。
陈大炮站起来，拍了拍膝盖上的水。他走向灶房，步子不快，但脚底踩得实。
“走，进灶房。”
灶房里，铜锅洗净架上灶。
陈大炮从坛子里挖出一块拳头大的猪板油，扔进烧热的铁锅。
猪油在锅底化开，滋滋冒响。
他从墙角的竹篓里抓出一把大葱。
那是托人从山东捎来的章丘大葱。葱白粗壮，掂在手里沉甸甸。
刀落下去。
笃。笃。笃。
葱白被切成两寸长的段子，刀口整齐，横截面圆润。
马建国站在灶台边上，喉结动了一下。
猪油化尽，陈大炮又倒了半碗花生油进去。两种油混在一起，锅底的温度升上来。
葱段下锅。
嗞啦一声。
白色的葱段在油里翻滚，边缘慢慢变成焦黄色。一股浓烈到发甜的葱油香气从锅底冲上来，穿过灶台，飘出窗户。
院里，胖嫂吸了一下鼻子。
“啥味儿？”
刘红梅没吭声，眼睛盯着灶房的门。
陈大炮左手颠锅，右手拿长筷子翻葱段。火候到了，他把煎透的葱段夹出来，码在盘里备用。
三根发好的野生大刺参摆上砧板。
陈大炮拿刀背在参体上轻轻拍了两下。
“马主任，知道这玩意儿在国宴上排哪道吗？”
马建国摇头。
“八一年菜单，葱烧海参排第四道。一桌十六位，光这一道的海参用量，够岛上军嫂吃好些日子。”
他把海参滑进葱油锅里。
铁锅里发出轻微的呲声。海参表面的水分被高温逼出来，和底油混在一起，升起一层薄雾。
陈大炮从灶台下面端出一个搪瓷缸。
缸里是他昨晚熬了四个钟头的猪骨鸡架浓白高汤，表面凝着一层胶质。
一勺浓汤浇下去。
锅里炸开了。
浓油、赤酱、高汤在猛火里翻滚，大泡一个接一个冒起来。
酱油的焦香、葱油的甜香、海参的鲜香、骨汤的醇香，四股味道在铁锅里拧成一根绳子，顺着热气往外冲。
马建国的鼻子抽了两下，腿往前挪了半步。
陈大炮收火。
手腕一翻，颠勺。
海参在锅里翻了个身，酱汁均匀裹住参体。
再翻。
汤汁收浓，挂在海参表面，油亮油亮的。
陈大炮关火，装盘。
煎过的葱段铺底，三根裹满浓酱的大刺参摆在上面。参体饱满，刺挺立，酱汁浓稠透亮，最后淋了一小勺明油。
盘子端到院里石桌上。
热气升腾。
整个院子都是香的。
马建国盯着那盘海参，手在裤腿上蹭了两下。
陈大炮递了双筷子过去。
“吃。”
马建国夹起一整根海参，咬了一口。
参体软糯，牙齿合拢，海参在舌头上弹了一下。浓酱裹着葱油的甜和骨汤的鲜一起涌上来，从舌根一路烫到喉咙底。
马建国的眼珠子瞪圆了。
筷子悬在半空。
他没说话，又把剩下半根塞进嘴里，连下面的葱段也夹了一筷子。
咽下去后，他看着陈大炮。
“陈……陈师傅……”
“这东西要是拿到广交会，渡边的海带丝就是个屁。”
陈大炮拿毛巾擦干手。
“真空预制。海参提前发好，葱烧做熟，酱汁封在袋子里。外商拿回去开袋加热，三分钟上桌。”
他看向李伟。
“封口机改一改，能不能做真空包装？”
李伟靠在门框上，单手抱胸，想了三秒。
“能做。压缩机有了，抽真空不难。封口用电热丝，铝箔袋找温州印刷厂定。先做样品批，手动抽，慢点，但稳。”
陈大炮点头。
他转身进了屋，出来时手里多了两样东西。
一个是鼓鼓囊囊的军绿帆布包。
一个是广交会通行证。
他走到林玉莲面前，把帆布包拍在石桌上。
解开扣子，里面是码得整整齐齐的大团结。
“经费。三千块。”
通行证压在钱上面。
“广交会，你带队去。”
院里一下子安静了。
林玉莲抬头看着陈大炮。
陈大炮看着她。
“你是恒丰祥的掌柜。上海的铺子你撑过来了，温州的码头你也站住了。广州那个场子，你去。”
林玉莲的手指按在帆布包上，没动。
“爸，我一个人……”
“谁说一个人？”
陈大炮扭头。
“李伟。”
“到。”
“曲易。”
“到。”
两个残疾老兵从墙根走出来。
李伟独臂，袖管空荡荡的，但腰板笔直。
曲易瘸腿，站不稳，但下巴抬着。
两人并排站定，姿势和当年在连队里领命一样。
陈大炮挨个看过去。
“李伟管设备和样品。曲易管安保和搬运。到了广州，一切听掌柜的。”
他最后看向林玉莲。
“恒丰祥的招牌，陈家的脸面，军嫂的饭碗。全在你身上。”
林玉莲站起来。
她把帆布包收进怀里，通行证折好揣进衣兜。
“爸，我去。”
三个字，声音不大，但稳。
刘红梅在旁边使劲点头。
“掌柜的，广州那帮人要是不识货，你就把这盘海参甩他们脸上！”
陈大炮瞪她一眼。
“海参多贵，甩你脸上得了。”
院里笑成一片。
三天后。
军绿重卡拉着六箱真空封装的葱烧海参、十箱海鲜饼、五箱海带粉，从南麂岛码头驶上滚装船。
温州火车站。
林玉莲穿着洗得发白的蓝布衫，背着军绿挎包，手里攥着三张硬座票。
李伟扛着工具箱走在左边。
曲易拎着两个麻袋走在右边。
三个人挤上南下广州的绿皮火车。
车轮碾过铁轨，咣当咣当地响。
窗外的水田和丘陵往后退。
林玉莲坐在硬座上，膝盖夹着帆布包，手指摩挲着包里的通行证。
她低头看了一眼。
通行证上盖着陈大炮用杀猪刀刻的恒丰祥木戳。
墨迹干透了，字迹深。
广州。
火车站货场。
闷热压人。
蝉在树上叫，货场里全是搬运声。麻袋摞成山，木箱一排一排堆着。穿背心的脚夫扛着货跑，汗水顺着后背往下淌。
六箱海参刚从车厢里卸下来，码在站台边。
林玉莲蹲下检查封条。
一个穿花衬衫的瘦高个从人堆里钻出来。头发抹了半瓶发蜡，嘴里叼着烟，脚上一双尖头皮鞋，后跟钉着铁掌。
他身后跟着十几号人。短袖汗衫，膀子上纹着青龙白虎，手里提着铁棍和自行车链条。
瘦高个把烟屁股弹到林玉莲脚边。
“靓女。外地货落广州，规矩懂不懂？”
他拿铁棍敲了敲最上面那口木箱。
“两成茶水钱。少一角，箱子留低。”
他眼睛往林玉莲身上一扫，又笑了一声。
“人嘛，也留下，慢慢讲规矩。”