电报是上午九点到的。
通讯员骑着破自行车从码头一路蹬到陈家院门口，车链子响得跟拖拉机似的。
“林嫂子！德成行回电！”
林玉莲从车间出来接电报纸，手上还沾着封口胶。
她看了一遍。
又看了一遍。
第三遍，她逐字念出来。
“首批货验收合格。预付款已汇。后续订单照约推进。”
院子里的声音矮了一截。
胖嫂手里的铁铲悬在半空，油滴到灶台上滋滋响。
“掌柜的，这意思是……”
林玉莲把电报纸折好，塞进围裙口袋。
“钱到了。”
刘红梅第一个反应过来，铁铲往案板上一拍。
“咱们的鱼丸，跑出国去了！”
桂花嫂抱着虎头模具蹦了一下。
“我的歪嘴虎出息了！它都见过大世面了！”
军嫂们叽叽喳喳炸开锅，有人笑有人抹眼睛。
灶房门口，陈大炮一手抱安安，一手拿小勺刮米糊。
他听完，只问一句。
“建锋，公社猪圈还剩几头肥的？”
陈建锋从堂屋探头。
“爸？”
陈大炮把小勺往碗沿一刮。
“今晚杀猪。三头。”
胖嫂差点把铁铲扔锅里。
“三头？大炮叔，您要把全岛猪圈掏空啊？”
陈大炮横她一眼。
“今天让你们吃到扶墙走。谁走得太稳，算老子手艺退步。”
下午，三头三百斤出头的肥猪从公社拉到院门口。
公社杀猪匠只来了一个，手还抖。
陈大炮嫌他磨叽，把杀猪刀从腰后抽出来。
“让开。”
一刀下去。
准。狠。干净。
猪连哼都没哼完整，血就喷进木桶里。
围观的军娃吓得往后缩，张小宝却挤在最前头，眼珠子瞪得溜圆。
“大炮爷爷，您这刀比我妈切西瓜还快！”
陈大炮头没抬。
“我妈切西瓜用杀猪刀？”
张小宝想了想。
“用的菜刀。切歪了。”
“那就对了。回去告诉你娘，晚上来吃席，带碗。”
傍晚六点，陈家大院摆开流水席。
十几张桌子从院里排到院外石板路上。桌面是拆门板临时搭的，凳子不够，有人搬砖头垫屁股。
菜一盆一盆往外端。
红烧肉，酱色浓亮，肥瘦相间，颤巍巍堆成小山。
回锅肉，蒜苗切斜段，肉片煸得边角微卷，辣椒油裹了一层。
灌血肠，切成厚片码盘，蘸蒜泥醋汁。
炖大骨汤，萝卜滚刀块炖到透明，汤色奶白。
卤猪蹄，酱骨头，炸酥肉。
旁边还有鱼丸、虎头鱼饼、凉拌海带丝、清蒸杂鱼拼盘。
肉香压过海风，院外的小孩闻着味儿往门口挪。
安安坐在小竹车里，两只胖手往红烧肉盘子伸。
陈大炮啪一下拍他手背。
“这个你啃不动。”
安安嘴一瘪，眼眶立刻蓄水。
陈大炮立刻怂了。
“行行行，别嚎。爷给你单做。”
他撇掉浮油，舀清汤拌米糊，碾了一点炖烂的瘦肉进去，吹凉，一勺一勺喂。
宁宁在摇篮里踢腿，盯着桌上那碟猪油渣，口水拉了一条亮线。
陈大炮赶紧把碟子端远。
“你还没长牙呢，眼睛倒挺会挑。”
林玉莲看着这一幕，嘴角弯了弯。
席过半，她站起来。
手里多了工分簿和一摞现金。
大团结，码得整整齐齐，用皮筋扎成捆。
院子里的笑声渐渐收了。
所有人看着她。
林玉莲翻开簿子，念第一个名字。
“刘红梅。本月工资加外贸奖金，合计三百二十块。”
刘红梅筷子掉了。
“多……多少？”
“三百二十。”
刘红梅接过钱。数一遍，手抖。数第二遍，眼圈红了。数第三遍，眼泪砸在最上面那张大团结上。
三百二十块。
她男人是特务，她带着七岁的张小宝，被全院指点过，也被人躲过。
这叠钱，是她和张小宝活下去的底气。
“桂花嫂，二百八十五。”
“胖嫂，二百六十。”
“孙嫂，二百一十。”
每念一个名字，就有人红眼眶。
孙嫂捧着钱，想起前阵子偷拿半斤鱼丸的事，头埋得很低。
林玉莲没点破。只说了一句。
“以后有难处，走账。别低头。”
孙嫂哭出声，点头点得像捣蒜。
刘红梅忽然端起酒碗，站起来。
“谁敢砸这饭碗，我刘红梅第一个跟她拼命！”
胖嫂跟着举碗。
“拼！”
桂花嫂拍桌子。
“谁动我的歪嘴虎，我咬死谁！”
陈大炮端着酒碗站起来。
全院安静。
连孩子都不闹了。
他没讲大道理。
“都是拿命干出来的。该拿的，拿着。”
他扫了一圈。
“老子就一句话。跟着陈家干活，能吃肉，能拿钱，能挺直腰。”
碗一抬。
“明年，翻倍。”
院子里的叫好声能把屋顶掀了。
赵刚端着碗站在角落，嘴里塞着半块酱骨头，含糊不清地嘀咕。
“老陈，你这有点铺张……”
陈大炮斜他。
“你嘴里那块骨头吐出来，再跟我说铺张。”
赵刚把骨头往嘴里又塞深了点，转身装听不见。
林玉莲端着碗走到陈大炮面前。
“爸，我敬您。”
陈大炮愣了一下。
他接过碗，一口闷了，空碗往桌上一顿。
“少来这套。吃肉。”
转身时，他用袖子蹭了一下眼角。
动作很快。
但林玉莲看见了。
夜深了。
流水席散场，桌上杯盘狼藉。军嫂们三三两两往回走，嘴里还在算今天拿了多少钱。
灶膛里的火塌下去，只剩一点红。
院子里油水味、肉香味、海风味混在一起。
陈建锋从院门外走进来。
脸色发沉。
陈大炮正蹲在水池边刷锅，余光一扫就看出来了。
“说。”
陈建锋看了眼院子里还没走完的人。
“屋里。”
堂屋。门关上。窗户也关了。
陈建锋从军装内兜掏出一份折了三折的电报纸，摊在桌上。
抬头：海军东海舰队司令部。绝密协查通报。
陈大炮凑到油灯下看。
内容不长。
近一周内，多艘悬挂巴拿马旗的外籍打捞作业船在东海公海海槽附近反复游弋。
疑似进行海底声呐探测。
其中一艘船名登记为：DOSO。
活动区域与我方某敏感坐标高度重合。
要求沿海各守备单位加强警戒，发现异常立即上报。
DOSO。
多梭。
赵小满嘴里吐出来的那个词。草帽男催命用的那个词。
陈大炮把电报纸放下。
“他们的船到了。”
陈建锋声音压得很低。
“爸，他们找到沉船了？”
陈大炮摇头。
“没找到。找到了就不是游弋，是下锚作业。”
他从贴身衣兜里摸出那张拼合好的羊皮海图，铺在电报旁边。
油灯下，三个坐标点的墨迹已经被他看了无数遍。
他把通报附件里标注的外籍船活动经纬度，跟海图上的数字一对。
偏了几度。
但方向对了。
“他们有声呐。”陈建锋说。
“咱们有图。”陈大炮把海图折好，重新塞回贴身口袋。
“还有双鱼扣。”
陈大炮看向窗外。
黑沉沉的海面，什么都看不见。
他把杀猪刀重新插回腰后。
“席照吃。钱照发。娃照哄。”
顿了顿。
“仗，也照打。”
院外，老黑趴在门槛前，鼻子对着码头方向，喉咙里发出低沉的呜咽。
六海里外的海底，资华号等了三十七年。
而此刻，挂着巴拿马旗的DOSO号，正在那片海域来回梳篦。
它船上有声呐，有外籍打捞设备，有人催着抢时间。
陈家这边，只有一条刚下水的改装船，一群伤残老兵，一张旧海图，半枚双鱼扣。
陈大炮靠在门框上，从兜里摸出半截烟点上。
烟头明灭之间，他盯着码头方向那条新下水的船。