早自习的下课铃刚歇，钱多多的破锣嗓子就嚎开了。
“卧槽！张老师今天请假？那英语课谁上啊？”
赵大壮从笔记本屏幕后探出头，推了推眼镜。
“你嚎什么，说不定上自习呢。”
“自习个屁！”钱多多把英语书往桌上一摔，“老子阅读理解刚找到点感觉，这就断粮了？”
陆子豪靠在椅背上，脸上的淤青还没消干净，嘴角扯了一下。
“你什么时候对英语这么上心了？”
“那可不，方哥说了，冠军都得写阅读理解，我能不努力吗？”
教室里闹哄哄的，吴昊正拿笔戳李萌后背借修正带，乔清禾低头翻着单词本没吭声。
前门突然被推开。
方既明又踩着他那双人字拖走进来，手里夹着一本英语课本。
教室里的声音瞬间矮了半截。
“方哥？你走错班了吧？”钱多多愣愣地开口，“这节是英语。”
“我知道。”
方既明走上讲台，把英语课本往讲桌上一扔，拧开保温杯灌了口凉茶。
“张老师急性肠胃炎，去医院挂水了，这节课我来。”
全班安静了大概三秒钟。
赵大壮先憋出一句：“方哥，你教数学的……”
“怎么，英语就不能让数学老师教了？”
方既明眼皮都没抬，随手翻开课本。
钱多多压低声音跟吴昊咬耳朵。
“完了完了，估计是放听力混过去，方哥英语要是能讲明白我把这桌子吃了。”
吴昊还没来得及接话，方既明开口了。
他没放听力，没翻单词表，直接扫了眼英语标题，张嘴就是一段英文。
连读、吞音、语调起伏浑然天成，纯正的伦敦腔砸在地上能溅出火星子，压根不带一丝中式英语的黏糊。
教室里的空气瞬间凝固。
钱多多的下巴直接砸在了桌面上，发出一声闷响。
吴昊手里的笔飞了出去，他连捡都不捡，眼珠子快瞪出眼眶。
赵大壮的眼镜滑到鼻尖，他连推都忘了推，死死盯着讲台。
“卧槽……”陆子豪从喉咙里挤出一声闷响。
方既明念完最后一段，扫了眼台下。
“都发呆呢？英语第三段第一句，钱多多你来翻译。”
钱多多像被电了一下猛地站起来，椅子腿刮着地面发出刺耳的声响。
“我我我……方哥你刚才说的是英语？”
“废话。”
“不是，我是说……你英语怎么……”
“少废话，翻译。”
钱多多涨红着脸憋了半天，磕磕绊绊把句子意思说了个大概。
方既明没说他错，也没说他对，转身拿起粉笔在黑板上写了三个单词。
“这三个词，课文里用的是被动语态加虚拟语气，你刚才翻的全是主动。”
他粉笔头在第三个单词下面重重划了一道。
“这个结构高考完形填空每年必考，去年全国卷出了，前年北京卷也出了，换了个外套你们就认不出来。”
粉笔在黑板上飞速移动，密密麻麻的例句和考点拆解一行行铺开。
坐在靠窗位置的乔清禾盯着黑板，笔在草稿纸上飞快记着。
她英语底子不差，但在重男轻女的家里从没人给她讲过这些。
方既明把一句长难句拆成三部分。
“主句在这儿，从句套从句，定语从句修饰的是这个名词不是那个，你们每次都把这个搞混。”
他敲了敲黑板。
“记住了，逗号后面是which不是that，高考阅卷老师就盯着这个扣分。”
赵大壮在下面疯狂敲键盘记笔记，嘴里念念有词。
“which不是that……which不是that……”
钱多多一屁股坐回椅子上，转头对着吴昊小声嘀咕。
“我刚才说要吃桌子的话能不能收回来？”
“不能，我记着呢。”吴昊头都没抬，笔在本子上都快写出火星子了。
方既明又翻了一页。
“看第四段，这儿有个同位语从句嵌套定语从句，长成这样就是为了搞你们心态。”
他把句子结构在黑板上一层层画出来，像拆炸弹似的，主谓宾定状补圈得清清楚楚。
“出题人就喜欢在这种句子里埋坑，阅读理解最后一题的正确选项，永远藏在这种嵌套结构的最里面一层。”
李萌咬着笔帽，盯着黑板上的拆解图，眼睛越睁越大。
她英语一直卡在及格线上不去，就是被这种长难句搞得头皮发麻。
可方既明这么一拆，那些乱七八糟的从句突然就像被理顺了的毛线团，一根一根清清楚楚。
“听懂了吗？”
“听懂了！”
全班异口同声，声音大到把走廊上路过的别班老师吓了一跳。
方既明端起保温杯喝了口水。
讲台下的笔尖摩擦声密集得像下暴雨。
窗外的阳光透进教室，落在黑板上密密麻麻的粉笔字上，照出一层细细的白色粉尘。
方既明放下杯子，随手又翻了一页。
“接着看第五段……”
走廊里。
温如言端着玻璃杯，正往十七班方向走。
经过十八班后门口时，她脚步突然停住了。
教室里传出来的不是听力录音。
是方既明的声音。
她在后门边上站定，透过门上的玻璃小窗往里看。
方既明正站在讲台上，粉笔在黑板上划出最后一道语法拆解线，嘴里说的是一口流利到让她怀疑耳朵出问题的英文。
温如言专八级别的听力，在这口伦敦腔面前毫无抵抗力。
这发音位置、连读习惯，压根不是国内课堂能教出来的水准，只有在伦敦街头浸淫几十年才能磨出这种腔调。
她手里的杯子歪了一下。
滚烫的茶水荡出来溅在手背上，她居然没感觉到烫。
里面那个正在讲同位语从句嵌套结构的男人，上个月还在数学课上讲函数。
上周还在课后辅导班里给陆子豪画物理重心偏移图。
现在他在用同声传译的语速拆解英语长难句。
温如言觉得自己脑子有点转不过来。
杯子里的水面还在微微晃荡，倒映着走廊天花板上的日光灯。
“他到底还有多少我不知道的，这都能去联合国当同传了……”
她嘴唇动了一下，声音小到只有自己能听见。
教室里又响起翻书声和笔尖摩擦试卷的沙沙声。
方既明放下粉笔，拍了拍手上的白灰。
“剩下五分钟，把我刚才讲的三个嵌套句型，自己各写一个仿句，写完交上来，写不完的下课别走。”
全班的笔尖又齐刷刷动起来。
没有人抱怨，没有人磨蹭。
钱多多的额头上甚至冒出了一层细汗。
方既明站在讲台上，视线扫过每一张脸。
陆子豪低头写着，腮帮子上的淤青在日光灯下泛着深紫色。
乔清禾的嘴唇抿成一条线，笔杆在她手指间飞快转动。
他收回目光，拧开保温杯盖子喝了口茶。
他皱了皱眉，把杯子重新扣上。
窗外有风吹进来，讲台上的英语课本被翻动了几页，停在一篇还没讲到的课文上。
那是高考最后一篇阅读理解最常见的科技说明文，满篇都是长难句和专业术语。
方既明伸手把书页按平，瞟了一眼文章标题。
距离三模还有不到一个月，一中赵敬儒放话要在压轴题上让十八班原形毕露。
他嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
下次课，就拿这篇一模一样的题型，给那帮人上上课。