李沐阳心里很清楚，这一关，迟早躲不过。
而且——
梁曹伟回帝都之前，他确实该给人一个说法了。
于是，他也不再废话。
当着几人的面，掏出笔记本电脑，
开机、解锁、点开空白文档。
指尖落下。
三个字，稳稳敲在屏幕上——
《无间道》
办公室里，先是一静。
紧接着，三个人的反应，却完全不同。
康弘雷眉头微微一皱，下意识重复了一遍：
“无……间……道？”
“佛家用词？”
“无间地狱？”
张大彪却已经来了感觉，眼睛发亮：
“这名字够狠。”
“一听就不是善茬。”
曹宝平没说话。
他盯着那三个字看了足足几秒，
忽然低声道：
“这不是单指一个人。”
“这是状态。”
“没有出口的身份。”
“活着，却永远回不了岸。”
一句话，气氛陡然沉了下去。
张大彪“嘶”了一声：
“要是这么拍……”
“这片子压根不是讲警匪。”
“是讲——活人下地狱。”
李沐阳没接话。
他只是继续敲键盘。
下一行。
——起、承、转、合
四个字，规规矩矩地立在文档中间。
他靠回椅背，闭上眼。
办公室里，安静得只剩下呼吸声。
足足两分钟。
没人催。
没人打断。
然后。
李沐阳睁开眼，指尖重新落下。
在每一个字后面，依次补上——
起：渗透
承：交锋
转：对决
合：无间
“渗透……”
康弘雷下意识接了一句，
语速慢了下来：
“不是简单卧底。”
“是身份被一步步侵蚀。”
张大彪顺着往下想：
“交锋，也不只是警匪对打。”
“是——谁先怀疑自己是谁。”
曹宝平已经坐直了身子，
声音低而稳：
“对决那一幕，
不该是枪最多的时候。”
“而是——双方都知道真相，却谁也不能先说。”
三个人，几乎是在同一时间，被那四个词牵着，自动开始补全画面。
李沐阳依旧没理他们。
他的手，已经开始动了。
几乎不带停顿。
在【第一幕：渗透】下，
一行行主线，被直接敲了出来——
警方与黑帮互派卧底；
陈永仁潜入倪家；
刘建明警校毕业，进入警队；
韩琛暗中掌控交易链条；
“互派卧底……”
康弘雷猛地抬头，“这一下就立住了。”
“双线对照。”
“身份一开始就是错位的。”
还没等他说完。
【第二幕：交锋】已经落下——
毒品交易情报泄露；
双方开始清除内鬼；
黄警司殉职；
陈永仁身份濒危；
张大彪倒吸一口凉气：
“警司必须死。”
“不死，故事起不来。”
“但这么早死……”
“狠。”
曹宝平已经开始在脑子里拆节奏：
“这不是爆点。”
“这是拐点。”
“从这一刻开始——
所有人都只能往下掉。”
【第三幕：对决】紧随其后——
音响店初次正面交锋；
卧底档案争夺；
码头对峙谈判；
沈澄现身，局势彻底失控；
康弘雷忍不住站了起来：
“音响店那场——”
“这是两个人第一次真正照面。”
“却不能动手。”
“张力全在眼神里。”
张大彪已经开始兴奋地搓手：
“码头这一场要是拍出来……”
“全是影史级画面。”
最后。
李沐阳敲下了【第四幕：无间】。
没有停顿。
陈永仁恢复身份失败；
刘建明击杀韩琛；
天台终极对决；
卧底之谜，永埋；
字落。
空气死寂。
几秒后。
曹宝平慢慢呼出一口气，
语气近乎失笑：
“这不是结局。”
“这是判决。”
康弘雷喉结滚动了一下：
“没有胜者。”
“只有——谁先撑不住。”
张大彪半晌才憋出一句：
“这片子要是拍出来……”
“港片得集体失眠。”
李沐阳没理会他们压低声音的议论。
他的目光，停在屏幕上那一行字——
[第一幕：渗透。]
半分钟，他一动不动。
仿佛整部电影，正在他脑子里倒放、重组、再压缩。
下一秒，他的手重新落下。
不是补剧情。
而是——拆桥段。
在“警方与黑帮互派卧底”下面，他先敲下一行：
同一时间点，两个少年，被送进两条完全相反的命运通道。
紧接着，是第二行：
一个被判入狱，一个被送进警校；
从这一刻起，身份即命运。
康弘雷的呼吸明显重了一拍。
“不是先讲谁是谁……”
“是先讲——谁被选中。”
李沐阳继续。
在【陈永仁潜入倪家】下面，他没有立刻写任务，而是先补了“代价”——
陈永仁，未成年入狱；
档案被永久封存；
从法律意义上“消失”。
然后，才是下一句：
出狱即入黑；
没有缓冲期；
没有回头路；
张大彪下意识骂了一句低声脏话。
“卧槽！”
“狠就狠在这儿。”
“不是卧底慢慢黑化。”
“是——他一开始就没被当成人。”
曹宝平已经完全沉进去了。
他盯着那几行字，低声道：
“观众第一时间就会站在他这边。”
“因为这是被牺牲掉的人。”
李沐阳点了点回车。
切到另一条线。
【刘建明晋升警队】。
这一次，他先写的是“表象”——
成绩优异；
路径清晰；
前途光明；
然后，轻轻补上一句：
但他的选择，从来不是自己的。
康弘雷猛地抬头。
“同一场戏里——”
“一个人被剥夺身份。”
“另一个人，被灌输身份。”
李沐阳顺势往下敲。
在【韩琛掌控交易】这一行，他没有写“黑帮老大”，
而是换了一个角度——
韩琛不是在用人，
他是在——养身份。
谁在警队；
谁在街头；
他比警察更清楚。
曹宝平这下彻底绷不住了。
他靠回椅背，长长吐了口气：
“这就不是猫鼠游戏了。”
“这是系统对系统。”
“警察在找卧底。”
“黑帮，在造卧底。”
李沐阳敲下第一幕的最后一行总结：
第一幕结束时，
没有枪声，
没有爆点，
只有两个身份，
同时走向无法回头的深水区。
敲完。
他停手。
办公室里安静了好几秒。
康弘雷率先开口，声音发干：
“这一幕拍完……”
“观众已经被你按进坑里了。”
张大彪摇着头，语气里带着服气：
“这不是剧本。”
“这是一套逻辑陷阱。”
曹宝平最后总结了一句，几乎是感叹：
“从这一幕开始，
这部戏就注定没有正邪之分了。”
李沐阳合上第一幕。
神情平静。
但他自己很清楚——
《无间道》真正可怕的地方，从来不是后面的对决。
而是这一幕里，命运已经被写死了。
李沐阳却没急着继续。
他抬头，看向三人，语气随意得很：
“接下来你们想看哪儿？”
“往后拆第二幕，还是把第一幕再往细里抠一层？”
话音一落，屋里立刻起了动静。
康弘雷偏向人物，觉得第一幕还能再压一压情绪；
张大彪更在意结构，想先把后面的节奏跑一遍；
曹宝平则只盯着屏幕，反复扫那几行字，明显更想往下看。
三个人你一句我一句，谁也没让。
李沐阳被吵得一乐，摆了摆手：
“行了行了，别抢了。”
他手指一动，光标下移。
“先拆第二幕吧。”
“等把刀亮出来，再回头磨锋。”
屏幕上，“第二幕：交锋”几个字，被重新点亮。
这一次，他没再铺陈。
只用了几行——
情报开始同时失真；
两条卧底线，第一次正面干扰；
所有人都意识到——
队伍里有鬼；
短短几句话，办公室的空气明显变了。
李沐阳继续往下敲。
黑帮清理内鬼；
警队反查档案；
信息越收越紧；
陈永仁的生存空间，被一点点压扁；
康弘雷眉头已经拧成了疙瘩。
“这不是节奏问题了。”
“这是生理压迫。”
“观众会跟着一起喘不过气。”
李沐阳没接话，只是敲下第三行：
黄警司殉职，不是意外；
是系统博弈中的必然牺牲；
这一行出来。
曹宝平手里的茶杯，停在半空。
他盯着屏幕，足足看了两秒，才缓缓放下。
“这一刀……”
“太准了。”
“不是为了煽情。”
“是为了告诉观众——这局，没人能全身而退。”
李沐阳点到即止。
第二幕的最后一句，他只留下了一个钉子：
陈永仁，身份濒危；
刘建明，位置上升；
天平开始倾斜；
敲完，他抬头看向三人，没说话。
但那股劲儿，已经写在脸上了。
办公室里安静了几秒。
然后——
曹宝平先开口，语气很慢，却异常坚定：
“这片子……”
“我能拍。”
他是真觉得，这片子就是自己多年来，最想拍的那一类题材。
可惜，一直没找到好的灵感。
现在有这么个本子摆在自己面前。
要错过就太可惜了。
这话一出，康弘雷立刻抬头。
他盯着那几行字，沉声道：
“你能拍，我也能。”
“这不是单纯的警匪片。”
“这是结构戏。”
“我也吃这一口。”
空气一下子紧了。
张大彪下意识往椅背一靠，眼神在两人之间来回。
李沐阳却早有预料。
他太清楚了——
这种冷色调、压抑感、人物被时代和系统碾压的故事，
简直就是曹宝平的舒适区。
他没绕弯子，直接看向康弘雷：
“老康。”
“这片子要的不是爆发力。”
“是刀口。”
“你更适合群像、时代、情绪递进。”
他顿了顿，又补了一句：
“《老石进城》你正走到关键期。”
“《寻秦记》那边，也离不开你。”
康弘雷沉默了。
良久，他才呼出一口气，苦笑一声：
“行。”
“这回……我让。”
“但话说在前头——”
“要是真拍起来，我必须全程盯组。”
曹宝平这才笑了。
不是得意。
是那种老猎人看见猎物，终于落网的笑。
“那就这么定了。”
他看向李沐阳，语气第一次认真到近乎郑重：
“这戏——”
“我要亲自来。”
李沐阳点头。
心里却很清楚——
从第二幕被拆开的这一刻起，《无间道》就已经不再只是一个“本子”。
它离搬上大荧幕已经越来越近了。
导演的事敲定，李沐阳就再没废话。
他重新低头，手指落回键盘。
没有铺垫，没有犹豫，
光标一路向下。
第三幕——对决。
第四幕——无间。
剧情线被他像拉拉链一样，一段段拽出来。
冲突、反转、牺牲、终局，
层层递进，毫不拖泥带水。
写到最后，他又顺手把第一幕重新拎出来，在原有骨架上，再往里补了一层——人物动机更清楚，情绪起点更锋利，每一次选择，都提前埋下了后面的代价。
整个过程，干脆、冷静、精准。
他双手在笔记本上移开，抬头看了眼时间，
前后——两个小时。
办公室里，却像是被按了暂停键。
康弘雷手里的稿子不知道什么时候已经翻到最后一页，人却还愣在原地，半天没说话。
张大彪张了张嘴，想说点什么，最后却只挤出一句：
“这特么……已经不是写剧本了。”
曹宝平最慢回过神。
他盯着屏幕看了很久，像是在重新认识“故事”这两个字。
良久，才低声吐出一句：
“狠。”
“真狠。”
不是冲突狠。
是结构狠。
是把人一步步逼到无路可退的那种狠。
更狠的是——
这东西，是当着他们的面，一口气写出来的。
张大彪终于绷不住了，苦笑着往椅背上一靠：
“我张大彪服了。”
“你这手速简直无敌了！”
“我特么连电脑都还没学会用呢。”
康弘雷也忍不住摇头，语气复杂：
“我们还在琢磨怎么改、怎么磨。”
“你这是……直接把终局给端出来了。”
曹宝平没接话，只是又低头看了一眼那四幕结构。
眼神里，第一次带上了一点近乎贪婪的光。
这一刻，他们心里都无比清楚一件事——
这不是普通的好本子。
这是那种，一旦拍出来，就会改写规则的东西。
而写出它的人，刚才只用了两个小时。
李沐阳没理会他们脸上的震惊。
他抬眼看向曹宝平，语气平静得不像是在谈一部足以掀桌子的戏：
“在不影响《寻秦记》进度的前提下，
《无间道》同步完善，没问题吧？”
曹宝平几乎是下意识接话，连想都没想：
“没问题。”
“交给我。”
说完，他自己都愣了一下，
随即笑了笑，语气反倒更笃定了几分：
“春节前，给你一稿能拍的。”
张大彪立刻跟上，生怕慢一步就被落下：
“我来打配合！”
“结构、人物、细节，哪儿需要我往哪儿补。”
李沐阳点了点头，没再继续这个话题。
像是已经默认，事情就该这么推进。
他的目光，转而落到了自始至终站在一旁、几乎没插话的吴妍身上：
“编剧中心，是时候再扩一扩了。”
这话一出，康弘雷、曹宝平、张大彪三人几乎同时反应过来。
康弘雷马上就要进组。
曹宝平接下来，会把全部精力砸进《无间道》。
而只靠张大彪一个人，根本不可能撑起田明现在、以及即将爆发的这堆项目。
几人对视一眼，都在下意识盘算——
自己身边，还有没有合适的人选。
吴妍眼珠子一转，忽然来了精神：
“要不……”
“我去海马那边挖几个过来？”
那边的作家底子，她眼馋不是一天两天了。
只是之前谈合作，
海马只盯着田明的钱，
而她想要的，却是整体收编。
几轮下来，
谁也说服不了谁，
最后自然不欢而散。
可那些真正有才华的大作家，
吴妍从来就没放下过。
李沐阳却笑着摆了摆手：
“海马那边，先不急。”
他语气不重，却带着一种笃定的从容：
“等田明今年的作品，开始一部部炸响市场。”
“到时候——”
“人，会自己过来的。”
他心里很清楚。
海马这种地方，本就松散、业余，靠的是人情、名头和一时热闹撑着。
等真正进入分账期，资源不均、利益失衡、创作内耗这些问题一冒头——
不用外人动手，他们自己就会先散。
田明，犯不着去当那个恶人。
只需要站在原地，
风，自己就会吹过来。
何况，田明如今背后，站着的是北影厂、北影、夏视这一整条体系。
从策划、制作、发行，到播出渠道，几乎每一个环节，都有业内最硬的那一拨人兜底。
它真正欠缺的，反倒只剩下最后一块拼图——
特效。
一旦补齐这一环，单论制作功底，放眼整个圈子，怕是真找不出几家能稳稳压过它的。
想到这儿，李沐阳心里也有了数。
眼看时间差不多了，他正准备起身告辞，却又像是忽然想起了什么，脚步一顿：
“对了。”
“你们手里，有没有合适的喜剧题材？”
他顿了顿，又补了一句：
“或者，有没有这方面靠谱的编剧，能推荐给我？”
这话一出口，三个人立刻就明白了。
这是在替陈小二发愁呢。
康弘雷先笑了，语气带着点揶揄：
“你点子这么多，随便再起一部不就行了？”
曹宝平则直接摇头，语气异常坚决：
“看完《夏洛特》之后，我以后再也不想碰喜剧了。”
“写到那种程度，再往上走，全靠天赋。”
“谁能超过那水平？”
两人说着，不约而同地把目光投向张大彪。
“你那《有话好好说》，不也是喜剧吗？”
张大彪连连摆手，像是被点了名的学生：
“那不一样！”
“我那是改编！”
“而且张导是全程参与剧本的，主心骨根本不在我这儿。”
“真要让我自己来……”
他苦笑一声，直接摊牌：
“那还不如杀了我呢。”
一句话，把屋里几个人都逗乐了。
调侃归调侃，三人还是齐齐看向李沐阳，眼神里多了几分真切的好奇：
“你也会为剧本发愁？”
李沐阳摇头失笑，叹了口气：
“实话实说。”
“喜剧，我也不擅长。”
他停了一下，语气罕见地放低了几分：
“《夏洛特》——”
“纯属歪打正着。”