面的停在小洋房外的街角，叶小禾付了车钱，拎着包往里走。
门廊的灯亮着。
厨房里飘出莲子猪肚汤的味道。
鞋柜旁摆着一双系带黑皮鞋，鞋面擦得发亮，鞋尖连一点泥星都没有。
王姐听见开门声，从厨房探出头，冲她使了个眼色。
“叶小姐回来了？正好，汤也炖好了。”
“好的。”
叶小禾点点头，把包放好。
客厅里，周荣盛坐在单人沙发上，膝上摊着一本厚厚的外贸资料。
他听见脚步声，翻完手里那一页才开口。
“去洗手，准备吃饭。”
语气和平常一样。
“好。”
她换上拖鞋进了洗手间，拧开水龙头，却没有马上洗手。
毛衣领口被她往下拉开一点，镜子里露出一小片还没散尽的痕迹。
位置偏低，毛衣能够遮住。
她又把头发拨到肩前，左右转了转，确定领口不会漏出痕迹，这才把手伸到水下。
镜子里的脸没什么血色，眼下还浮着一层淡青。
她接了两捧冷水拍在脸上，那点疲惫仍旧压不下去。
“叶小姐，吃饭了。”
王姐在外面喊了一声。
“来了。”
餐桌上摆着白切鸡、清蒸鲈鱼和炒菜心，中间是一锅刚端上来的猪肚汤。
周荣盛已经坐下。
叶小禾挑了离他最远的位置，刚拉开椅子，他便抬了抬下巴。
“坐过来。”
她抓着椅背的手收紧，只能换到他对面。
王姐替两个人盛好饭，拿着空汤碗问：“周先生，汤要不要再添点鸡精？”
“不用了。”
周荣盛把一块鱼腹夹进叶小禾碗里。
“她这两天胃不好，少放点刺激的东西。”
叶小禾给自己盛了半碗汤。
她一口一口喝着，胃里慢慢有了热气。
周荣盛没有问她下午去了哪里，也没问她为什么这么晚回来。
越是这样，叶小禾越不敢把筷子放下。
“多吃一点。”
叶小禾夹起一筷子菜心。
“我在吃。”
“今天好好吃。”
周荣盛放下筷子。
“接下来这两天，你未必还有心思坐在这里慢慢吃饭。”
叶小禾的筷子停在碗边。
王姐正在收空盘，听见这句话，手里的盘子碰出一声轻响。
她赶紧把盘子扶稳，拿着抹布在桌边来回擦了两下。
叶小禾咽下嘴里的菜。
“你不是明天还有事吗？”
“我的事已经安排好了。”
周荣盛拿起她喝过的玻璃杯，就着杯沿喝了一口水。
“倒是你，办事处那边交代清楚没有？”
“已经交代了。老陈会在那边盯着，提单也会按时送过去。”
王姐把抹布搭回厨房，解下围裙。
“周先生，厨房已经收拾好了。垃圾也满了，我先拿出去。”
周荣盛没有拦她。
“明天中午再来。”
王姐手里的围裙停了停，很快应道：“好，我明白了。”
她拎起垃圾袋出了门。
大门被她从外面带上，屋里只剩餐厅那盏吊灯还亮着。
叶小禾低头继续吃饭。
她夹起那块鱼肉，里面连一根细刺都没有。
鱼肉在嘴里嚼了几下，她却怎么也咽不下去。
“吃不下了？”
“有点撑。”
“刚才还没吃几口。”
周荣盛起身绕到她身边，没有碰她，只拿筷子把她碗里的鱼肉拨开。
“我从港城赶回来，不是为了看你绝食。”
叶小禾放下筷子。
“我没有绝食。”
“那就吃完。”
她只能重新拿起筷子。
周荣盛站在她身后，伸手按住她的毛衣领口。
叶小禾立刻偏开头，肩膀也跟着绷紧。
他的手停在领边。
“这么怕我碰？”
“不是。”
“那是在怕什么？”
叶小禾没接话。
他的手指顺着毛衣领口往下，隔着布料按住她的肩侧。
那里的淤青还没散，疼得她往旁边缩了一下。
“武城弄的？”
叶小禾抓紧筷子。
“我自己撞的。”
“你撞得倒会挑地方。”
周荣盛没有继续拆穿，只把她手里的筷子抽出来，整齐放在碗边。
“他给你的链子呢？”
“收起来了。”
“回来前收的，还是进门前收的？”
这一次，叶小禾答不上来。
周荣盛俯身拿走她面前的玻璃杯，将剩下的水喝完。
他擦去她唇边沾着的一点汤，手指停在那里。
“我说过，他在的时候，你归他。”
叶小禾垂着眼，没有动。
“我在的时候，你归我。”
他的语气仍旧平和。
“中间那条线，由你自己守。别每次都等我替你收拾。”
“我会处理好。”
“你上次也是这么说的。”
周荣盛扯开领带，把领带搭在旁边的椅背上。
金属皮带扣发出一声轻响，叶小禾立刻站了起来。
“我先上楼洗澡。”
她刚迈出一步，肩膀便被他按住。
“急什么？我抱你上去。”
周荣盛低头亲了亲那道印子，弯腰把她抱了起来。
脚下突然悬空，叶小禾只能搂住他的肩膀。
经过楼梯转角时，她从墙上的装饰镜里扫见自己的脸，白得连她自己都不愿多看。
“放我下来，我自己走。”
“你今天走得已经够多了。”
周荣盛抱着她上楼。
皮鞋踩过木质楼梯，声音一声接着一声。
卧室门打开后，他把叶小禾放到床边。
她刚碰到床垫便要起身，周荣盛抬手挡住她。
他的手撑住床沿，没有压她，却正好堵住她下床的位置。
周荣盛伸手解开她毛衣领口的扣子。
扣子解到第二颗，藏在下面的痕迹便露了出来。
叶小禾偏开脸。
指腹压过那片淤青时，她疼得吸了口气，伸手去挡。
周荣盛已经收回了手。
“他舍不得真伤你，就敢把痕迹留给我看。”
叶小禾张了张嘴，最后没有继续解释。
“我不需要你现在选。”
“你只需要记住，这两天是属于谁的。”
周荣盛捏住她的下巴。
“说话，这两天，你是属于谁的？”
“……你的……呜呜呜……”
她刚开口便被他吻住，剩下的声音全堵在喉咙里，连换气都变得困难。