桑酒酒根本不敢对上温如故那张苍白却深情的脸，扶着椅子站起身。
“学长，你才刚缝完针，身体还虚着，说这些太耗神了。”
她语速极快。
“我去个洗手间，给你拧个热毛巾擦擦脸。”
没等病床上的人回话，她几步跨到病房独立的洗手间前，推门，反锁。
水龙头被一把拧到最大，水流哗啦啦砸进白瓷水槽。
桑酒酒双手捧起冷水，用力泼在自己脸上。
她双手撑在洗手台边缘，水珠顺着下巴往下滴。
“桑酒酒，你清醒一点。”她对着镜子咬牙。
“他连命都不要，替你挡了那致命的一刀！要不是他，你现在早就躺在太平间了。你还犹豫什么？”
她拧干架子上的毛巾，捏在手里。
“酒店里那个七岁半的小屁孩，你对他只是同情，顶多算见色起意！”
“难不成还要为了一个小傻子，当忘恩负义的白眼狼吗？”
她强迫自己闭上眼。
可脑子里撞进来的，全是那个红着眼尾喊“姐姐别不要我”的惹祸精。
一门之隔。
温如故靠在摇高的床头上，目光盯着洗手间紧闭的门。
他手指探向床沿。
桑酒酒刚刚起身太急，手机落在了床单褶皱里。
屏幕没锁，亮着幽幽的光。
温如故眼底的温和褪尽。
屏幕上，显示着隐藏在后台的通话界面。
没有备注的号码，通话时长超过二十分钟。
这就是贺祁留在她手机里的监听软件。
温如故嗤笑出声。
他没按下挂断键，将手机贴近唇边。
“小祁，我知道你在听。”
温如故盯着紧闭的洗手间大门。
“听到了吗？她没有拒绝。”
“就算她再心疼你，把你当个宝贝护着。但在我的救命之恩面前，你也只能是个被抛弃的玩意儿。”
“等回了南城，我会亲自安排车，把你送去京郊那家疗养院。”
“一个心智残缺的废物，永远不要妄想沾染不属于你的人。”
远在海岛酒店顶层套房。
贺祁耳朵里塞着蓝牙耳机，手里攥着那半截被扯断的真丝领带。
听到声音，他切回七岁半的稚嫩语调。
“哥哥坏。姐姐去洗手间，是在心疼祁宝呢。”
“姐姐舍不得跟祁宝分开，躲在里面哭呢。”
“哥哥要是逼得太紧，姐姐可是会生气的哟。”
病房里，温如故听着那声甜腻的“哥哥”，跟吞了只苍蝇般恶心。
“祁宝就在这里等姐姐回来。看看姐姐到底是选大恩人，还是选她的祁宝。”
温如故眼神发狠。
他不愿再跟疯子打嘴仗，按下挂断键，顺手将通话记录删得干干净净，把手机放回原位。
咔哒。
洗手间的门把手转动。
温如故迅速收敛眉眼间的厉色，左手捂着胸口，肩膀佝偻下去。
他咳得撕心裂肺。
后背缝合的伤口跟着扯动，纱布上很快洇出新鲜的血迹。
桑酒酒拿着热毛巾推门出来，冲过去，扶住他摇摇欲坠的肩膀。
“学长！你别动！”
她看着纱布上晕开的血迹，嗓音发颤。
“我去叫医生过来重新包扎！”
她转身要去按床头的呼叫铃。
温如故攥住她的手腕。
“小酒，别去。”
他大口喘着粗气，将带血的手指藏到背后。
“我自己的身体我清楚。这刀伤虽没刺中心脏，但也伤了肺腑。多缝几针少缝几针，有什么区别。”
他拽着她的手，贴向自己的左胸。
底下的跳动微弱，却急促。
“你能感受到它的跳动吗？”
温如故抬起头，一滴泪顺着眼角滑落，砸在她的手背上。
“它每跳一下，都在告诉我，我不能没有你。”
桑酒酒指尖蜷缩，手背被那滴眼泪烫得发疼。
“学长……”
她想把手抽回来，却被按得更紧。
“我不需要你马上爱我。”
“我只要一个名分。一个能光明正大站在你身边、替你挡去所有明枪暗箭的身份。”
温如故直勾勾盯着她的眼睛。
“小酒，我明白你在怕什么。你怕我会跟其他人一样，把你当成商场上联姻的筹码。”
“但这七年来，我看着你在酒桌上跟那些老狐狸周旋，看着你熬夜看报表。我比谁都心疼你。”
桑酒酒喉咙发紧。
“学长，感情的事……”
温如故见状，松开她的手腕，自嘲地笑了笑。
“如果你真的不愿意，我绝不逼你。”
“是我太贪心了。”
“对不起小酒，你就当我今晚烧糊涂了，在这里胡言乱语。”
他撑着床板往旁边挪，手摸向输液针管。
“我现在的身体，就是个只会连累你的废人。”
“我明天就办转院，去国外。”
他作势要扯掉胶布。
“这辈子，我都不会再打扰你。你回酒店去陪他吧。”
“别！学长你别乱动！”
桑酒酒扑过去，按住温如故想要拔针管的手。
她的视线落到他后背大片渗血的纱布上，刺目的红让她心口狠狠抽痛。
桑酒酒红着眼眶，声音发颤。
“学长，你这又是何必？”
“我答应你。我都答应你还不行吗！”
温如故拔针的动作停住，定定地看着她。
“小酒，你说什么？”
桑酒酒咽下喉头的酸涩。
“我说，我答应跟你订婚。”
“你救了我的命，这个恩情，我认。”
“明天我就安排专机。我们回南城。”
“我会向我爸妈说明一切，筹备订婚宴。”
温如眼角发红，伸出左臂，将她紧紧搂进怀里。
“小酒，谢谢你！”
“我发誓，我会用一辈子对你好，绝不让你受半点委屈。”
桑酒酒下巴磕在他肩膀上。
她双手垂在身侧，没有回抱。
眼底没有半分即将订婚的喜悦，只有尘埃落定的疲惫。
那个心智只有七岁半的惹祸精，从此和她无关了。
她强行压下心里的酸涩。
温如故察觉到她的僵硬，心底涌起狂躁。
他撑起力气，双手捧住桑酒酒的脸。
不给她任何反悔和退缩的机会，温如故低下头，对着红唇，吻了下去。
桑酒酒身体绷紧，本能地偏过头。
温如故的吻落了空，只堪堪擦过她的唇角。
药苦味在鼻尖散开，她双手抵着他发颤的胸膛，没让他再进一步。
“学长，你身上还有伤，先躺下休息。”
海岛酒店，顶层套房。
贺祁丢开手机。
画面里，温如故正捧着桑酒酒的脸，吻了上去。
他旁边散落着一件宽大的男款白衬衫。
那是昨晚桑酒酒当睡裙穿过的那件，布料上还残存着她身上的奶香味。
他一把抓过那件衬衫，套在自己身上。
纽扣一颗颗系紧。
“学长？救命恩人？”
“姐姐，你为了报恩，连自己都要搭进去了啊。”
贺祁指腹碾过屏幕上温如故的脸，声音又轻又柔。
“可是姐姐，昨晚你穿着衬衫，在我怀里喘气的时候，叫的明明是我的名字啊。”
他舔了舔后槽牙，眼里再无半分痴傻。
“温如故，只要我活着一天，你就休想碰她一下。”