两个人没有急着进城。庄子门口的路被露水浸透了，踩上去软绵绵的，没有声音。
任景和牵着她的手，走得不快，像在丈量这段路的长度。
她走在他旁边，看着他的侧脸，瘦了，下颌线的弧度比以前利落，眼底有青黑，可眼睛是亮的。她没有说话，只是走在他旁边，让两个人的脚步声在晨光里交错，一声长一声短。
走了大约半个时辰，路边的田埂上出现一个小茶棚。
竹竿撑着一块旧布，布角破了，在风里拍打着，发出细碎的声响。茶棚里没有人，灶台是冷的，桌上搁着几只粗碗，碗沿缺了口。
任景和停下来，把她拉到桌边坐下。
“歇一会儿。”
“不累。”
“我累了。你陪我坐。”
乌以灵没有再说话。两个人并排坐着，看着田埂尽头那棵光秃秃的树。
风吹过来，带来远处的鸡鸣声。她低下头，看见自己的手还攥着他的指节。
“你瘦了。”
“你也是。”
“你在磨坊里，他们有没有为难你？”
“没有。”
“骗人。”
他沉默了一会儿。“我给过你的那支簪子，还在不在？”
乌以灵低下头，从袖子里抽出那支银簪，放在桌上。
簪尖对着他的方向。他拿起来，看了看，又放回去。
“你一直带着它？”
“嗯。”
他没有再问。把簪子推回她手边。她收起来，放回袖子里。
歇了大约一盏茶的功夫，两个人继续走。
路越走越宽，人烟渐渐稠了起来。路边开始出现挑着担子赶集的农人，有人赶着牛车，车板上堆着萝卜和白菜。
车夫看了他们一眼，没有多问。
到城门口时，太阳已经升得很高了。
城门开着，进出的人比前几日多一些。守门的士卒换了人——不是前几天那些生面孔，是以前见过的。其中一个人朝任景和点了点头。任景和也点了点头。
两个人穿过城门，走进长街。街上的铺子开了大半，有人在扫地，有人在卸门板。一切好像正在慢慢恢复常态。
甜水巷宅子门口，余咏助在劈柴。看见他们进来，他放下斧头，擦了擦汗。
“回来了？”
“回来了。”
余咏助看了一眼乌以灵，又看了一眼任景和，没有再问。他转身走进厨房，端出两碗热粥、一碟咸菜，放在廊下的石桌上。
“吃了再说。”
两个人坐下来，端起碗。粥是热的，糯糯的，从喉咙滑下去，暖了胃。
乌以灵喝了两口，放下碗，看着院子里的枣树。
枝头冒出了几颗嫩芽，小小的，绿中带黄，像刚睡醒的眼睛。
“三舅，齐王的事，怎么样了？”
“齐王跑了。”
余咏助在对面坐下，“昨夜里，他带了几个人，出了城，往北边去了。陛下派了人去追，还没消息。”
“他跑了，圣上会放过任家吗？”
余咏助没有回答。他看着任景和，目光里有话，但没有说出口。任景和放下了粥碗，抬起眼来。
“柳氏呢？”
“还在牢里。等着发落。”
任景和没有说话。他站起来，走到院门口，站了一会儿。风吹过来，吹动他的衣角。
黄昏的时候，宫里来了人。不是太监，是一个穿便服的年轻男人，递了一封信，转身走了。
信是皇帝写的，字迹潦草：“齐王已擒。明日午时，刑部大牢外见。”
没有抬头，没有落款。任景和看了两遍，把信折好，收进怀里，没有说话。
夜里，乌以灵坐在廊下，手里拿着那支银簪，在月光下翻来覆去地看。
任景和走出来，在她旁边坐下。两个人之间隔着一根柱子的距离。
“之乐，明天我去刑部。”
“我知道。”
“你一起去吗？”
“去。”
“你怕吗？”
“怕。可我不一个人怕。”
他没有接话。他伸出手，握住她的手。他的手指是凉的，她的也是。
月光照在两个人的手上，把那些细小的伤痕照得清清楚楚。
风从墙头吹过来，枣树的嫩芽在风里轻轻晃动着。
第二天，两个人去了刑部大牢。
门口站着一个太监，看见他们，没有说话，侧身让开。他们走进去，穿过那条长长的走廊，走到最深处。
柳氏坐在那间牢房里，和上次一样，还是那件素色的棉衣，头发还是散的。她看见他们走进来，没有站起来，微微笑了一下，像是等到了什么人。
她看着乌以灵，目光在她脸上停了一下，才开口：“你来了。我没想到你会来。”
“我来了。”乌以灵说，“盈盈的事，我办好了。她回了任家，认祖归宗了。任家还没散。”
柳氏的眼泪掉了下来，没有擦，“她恨我吗？”
“她说，恨也没用。”
柳氏低下头，看着自己的手。那只手很瘦，青筋凸起，“谢谢。”她说完，抬起头，看着任景和。
“你生父的事，当年是齐王动的手。我只是传了消息。我没有想到他会死。我也没有想到他还能回来。有些债，还不了。有些路，走了就回不了头了。”
任景和没有接话。他站在那里，一动不动，安静得像是另一堵墙。
柳氏看着他，片刻后，没有再说什么。只是移开了目光。
从大牢出来，天已经快黑了。两个人站在刑部门口的台阶上，看着街上的灯火一盏一盏亮起来。风从巷口灌过来，冷飕飕的。
“六郎。”
“嗯。”
“你恨她吗？”
任景和沉默了很久。“不恨了。恨了也没用。”
她走在他身边，穿过那些亮起来的灯火。她的影子投在地上，长长的，和他的影子叠在一起，分不清是谁的。
风从背后吹过来，吹动两个人的衣角，缠在一起。
“六郎，以后你打算做什么？”
“回岭南。开铺子。”
“还开针线铺子？”
“嗯。卖针线，卖胭脂，卖手帕。你绣花，我进货。晚饭你做，碗我洗。”
“你上次也这么说。”
“这次是真的。”
夜风把巷口那盏灯吹得晃了晃，光落在两个人肩上，没有散。风吹过来，她低下头，看见自己的手还被他握着，没有松开。
齐王被擒的消息，是第三天传到甜水巷的。