火星，伊希地平原，先觉者安置区。
这片区域占地约十二平方公里，坐落在火星赤道附近一个古老的撞击盆地中央。
人类工程队在三个月内，用3D打印技术建造了八十七座穹顶建筑。
每座穹顶内部，填充了与先觉者母舰环境舱成分一致的淡蓝色有机溶液。
穹顶之间的通道覆盖着半透明的薄膜，薄膜内部维持着0.6G的模拟重力——这是先觉者退化后的骨骼能够承受的极限。
从轨道上看，安置区像一个嵌在红色荒原上的淡蓝色细胞群落，安静而诡异。
老阿塔把身体浸在溶液里，只露出头顶那片灰蓝色的皮肤。
他的菱形瞳孔透过穹顶的透明外壁，盯着外面那片无边无际的红色荒原。
今天是地球历2032年3月17日，他来到火星的第四百二十三天。
他记得很清楚——先觉者的记忆力从不退化，退化的是别的东西。
穹顶外，两台刑天-火星改进型机甲正在巡逻。
它们的脚步很慢，慢到每一步都像是踩在羽毛上。
机甲外壳喷涂着灰褐色的火星迷彩，胸口涂着蓝色的“MP”（军事警察）字样。
右臂的粒子束炮处于待机状态，炮口指向地面。
老阿塔在溶液里吐出一串气泡，合成器把他的声音传到穹顶外面的采访团队耳中：
“那些机器。每天走同样的路线。左舷绕三圈，右舷绕三圈。四百二十三天，一次没变过。”
新华社记者小林抬起头，把录音笔举得更近了一些。
穹顶的透明外壁很薄，但足以隔绝火星稀薄的大气。
她的声音通过壁上的传声器传入溶液内部：“阿塔先生，您觉得它们是来监视您的吗？”
老阿塔的菱形瞳孔微微收缩，这个表情在先觉者的肢体语言里代表“思考”。
他的合成器沙沙作响：
“一开始，我以为是。我们被俘那天，我以为我们会像源星上的叛军一样，被塞进减压舱，然后——”
他的合成器发出一声尖锐的短鸣，然后归为沉默。
小林等了片刻，轻声问：“叛军？”
“大预言者清除的人。我们管他们叫‘格式化’。”老阿塔的合成器音量降到极低，“我们以为你们也会做同样的事。胜者清除败者，宇宙的法则。”
离穹顶最近的那台刑天机甲停下了脚步。
驾驶舱里，一个叫王大伟的华夏士兵摘下头盔，露出剃得发青的寸头。
他今年二十五岁，原隶属联合舰队地面部队，战后被编入火星驻防部队，军衔中士。
他从驾驶舱的储物格里掏出一块压缩饼干，撕开包装，咬了一口，又喝了一口水袋里的温水。
他的搭档在通讯频道里问：“大伟，你又饿了？”
王大伟嚼着饼干：“早饭没吃饱。食堂今天做的番茄鸡蛋面，太难吃了，我只吃了半碗。”
搭档笑了一声，机甲继续沿着预定路线巡逻。
小林把视线从机甲上收回来，继续问老阿塔：“您现在还觉得我们会清除您吗？”
老阿塔沉默了很长时间。
溶液中升起一串细密的气泡，像一串省略号。
“第七十三天。”老阿塔忽然开口，“那天我的生命维持系统出了故障。氧气浓度下降得很快，我按了求救按钮。三分钟后，你们的士兵来了。他们穿着防护服，进入了我的穹顶。”
小林的手指在录音笔上轻轻按了一下。
这段经历在战俘访谈中已经被反复提及，但每次从不同战俘口中听到，都会有新的细节浮现。
“他们修好了我的系统。”老阿塔的合成器发出了一种近似于叹息的颤音，“然后他们检查了我的溶液成分，发现镁离子浓度偏低。第二天，有人在穹顶外的补给口放了一箱镁补充剂。没有标签，没有署名。”
他顿了一下：“我问那个士兵，为什么要救我。他说——”
王大伟从机甲上跳下来，走到穹顶旁，敲了敲透明外壁。
他的声音透过传声器传进溶液，带着一股压缩饼干的碎屑味：
“老爷子又跟记者聊天呢？”
老阿塔的合成器发出一声短促的鸣响，那是先觉者的笑声。
小林转向王大伟：“王中士，能耽误你几分钟吗？”
王大伟看了看表，还有二十分钟才到下一轮巡逻。
他把压缩饼干的包装袋叠好塞进口袋，点点头。
他的脸晒得很黑，嘴角有些干裂——火星的低湿度让每个驻防士兵的嘴唇都蜕了好几层皮。
小林把录音笔对准他：“老阿塔说您救过他的命，七十三天那次。”
“小事。”王大伟挠了挠后脑勺，“他的维生系统报警，我正好在附近，就进去看了一眼。那东西跟咱的心盾系统原理差不多，我在智联培训时学过基础维护。”
“您不恨他们吗？”小林问，“他们是侵略者。”
王大伟看了穹顶里漂浮的老阿塔一眼，又把目光转向远处的火星地平线。
地平线上，奥林帕斯山的轮廓在淡粉色的天空下若隐若现。
“恨。”他说，“我亲哥在月面登陆战死了。叫王大勇，泰山号护卫舰的，遗体到现在没找全。”
小林的笔顿住了。
王大伟把水袋的盖子拧紧，挂回腰间：
“但我哥临上舰之前给我发过一条消息。他说，‘大伟，我要是回不来，你别学电视里那些人一样逮着俘虏往死里整。咱是当兵的，当兵的打的是敌人，不是打落水狗。’”
他顿了顿：“我哥文化不高，话说得糙。但我听他的。”
穹顶里，老阿塔的菱形瞳孔缓慢地转动着，像一颗正在调焦的老式照相机镜头。
小林问：“那您怎么理解‘以德报怨’？”
王大伟想了想：
“读书少，不懂大道理。但我知道一件事——杀了他们，我哥也回不来。不杀他们，也许他们的后代可以好好活。就好像——”
他指了指穹顶里的老阿塔，“他也是别人的哥。”
采访片段被剪辑后上传到地球网络，二十四小时内播放量突破四亿次。