梁承益低头吃面。第一口吃得太急，被热汤烫了一下。他连忙放慢些吃，舍不得这一碗太快见底。
吃到一半，他把碗往自己怀里拢了拢，又觉得这样小气，忙把碗放正。旁边有人路过，他立刻低头去看那枚饭签，像那小竹片能替他挡住旁人的目光。
温初一转身去添柴，没再看他。
方有岳站在旁边看着，眼圈有些红。他想起自己来宁州府那日，母亲把卖猪的钱分成几小包，最厚的一包塞给他，最薄的一包留在自己袖里。
她说家里还有粮，叫他在府里别省。他那时点头点得快，直到母亲回乡后，他收拾书箱，才发现钱袋里多了母亲那只旧铜戒。
方有岳低头把热水桶提起来，说自己去后头添水。
温初一没戳破。
午后，饭签的事传开。一个年轻书生拿着木签翻来覆去看，像没见过这样赊饭的法子。旁边有人嗤了一声，声音压得不高不低：“温家茶摊如今会做人情了，一碗面也能换好名声。”
许原白正坐在题路桌边改文章，听见这话，抬头道：“若一碗面能收买人心，那也该先问问，人心为何饿到一碗面便能买。”
茶摊静了一下。
温初一看向许原白。
许原白低头喝茶，像方才那句话与他无关。
寒逢春悄悄凑过来：“许兄最近变得有点像人了。”
温初一没忍住笑。
傍晚，温初一数饭签。少了三枚，账上都记清楚了。其中一枚写着梁承益，旁边画了两捆柴的小记号。
木盒合上的声音很轻。温初一却觉得，里面扣住的哪里只是竹片，分明是一张张没被当众揭开的脸。
他看着她忙了一天，眼底有些心疼。
她把木盒盖好时，薛砚青正好回来。
“累么？”
“累。”温初一答得很实在。
薛砚青走到她身后，替她按了按肩。
他力道很轻，温初一却一下僵住。
“前头还有人。”
“都走了。”
“爹娘呢？”
“在灶房。”
“那也……”
薛砚青低声道：“我只替你按肩。”
温初一耳根发热，嘴上却不饶人：“你这人，说只如何的时候，最不可信。”
薛砚青的手停了一下。
“那我可信一点。”
他果然只替她按肩。按了一会儿，温初一舒服得眼睛都眯起来。她忙了一日，骨头都像泡在热水里。
“薛砚青。”
“嗯。”
“饭签会亏，你怎么不劝我？”
“你若是亏得明白，便也能挣回来。”
温初一睁开眼，偏头看他。
薛砚青低声道：“你今日护了他们的脸面。这些金银财物的东西，日后也会还你的。”
她心里一软。
“那你亲我一下。”
薛砚青怔住。
这回换温初一得意：“我今日累，讨一点利钱。”
薛砚青低头，吻落在她额角。温初一嫌不够，抬手拽住他衣襟。
“利钱太少了。”
他的眼神一下深了。
灶房里罗苋娘喊了一声吃饭，温初一立刻松手，脸红得像灶火。
薛砚青低低笑了。
“先欠着。”
饭后，罗苋娘在灶房收拾，温有仓去前头看檐灯。
温初一端着半碗剩汤回屋，刚进门，就被薛砚青接了过去。他先尝了一口，眉头轻轻皱起。
“有些凉了。”
他把汤倒回小锅里温。温初一坐在灶边看他，有些想笑。这个人从前读书时，连柴放在哪里都要问她，如今已经会看火候了。
薛砚青被她看得耳根发红。
“笑什么？”
“笑你像我家伙计。”
他把汤盛出来，放到她手边。
“伙计有工钱么？”
“有。”温初一捧着碗，故意想了想，“每日一碗饭够不够？”
“太少。”
“那再加半块糖糕。”
薛砚青在她身边坐下，手臂虚虚搭在她身后的椅背上。
“还少。”
温初一明知他在讨什么，偏装糊涂：“你胃口怎么这样大？”
“成亲后才这样大。”
她一口汤差点呛住。
薛砚青伸手替她拍背，掌心落得很轻。温初一咳完，脸红得不肯看他。
“薛砚青，你现在说话没个正形。”
“在外头有。”
“在屋里就没有？”
他靠近一点，声音低下来：“屋里有你。”
温初一的心被这几个字揉得一塌糊涂。
她喝完汤，把碗往旁边一放，主动凑过去亲了亲他的下巴。亲完才觉得自己胆子太大了，立刻要退后去。薛砚青却扣住她的后腰，把这个轻飘飘的吻接住，慢慢还给她。
灶火只剩一点红。她听见汤锅轻轻响，也听见他呼吸乱了半拍。
这让她甜了很久。
那晚睡前，温初一还是去看了一眼饭签木牌。
木牌挂在热水棚边，风一吹，轻轻碰到旁边的竹竿。薛砚青站在她身后，没有催她回屋。
“还惦记着？”
“嗯。”她说，“他们会不会觉得丢脸？”
薛砚青把披风往她肩上拢了拢：“你给他们留了说法，这些都是借，以后会还的呢。”
温初一抬头看那块牌子，心里慢慢定下来。她伸手把木牌扶正，指尖被夜风吹凉，很快又被薛砚青握进掌心。
夜风又吹了一下，饭签木牌碰到竹竿，响得很轻。
温初一还不知道，没过几日，就会有人拿着碎银坐到题路桌前，问她一句：“准题卖不卖？”