温初一没有立刻接话。
宋秋娘也没有往听雨楼方向看，只安静等着。她眼睛清亮，看人也不躲闪，可在大家看不到的地方，将手指在围裙边轻轻压了一下。
“柳掌柜让你来的？”
“是。”宋秋娘答得实在，“她说假题若沾到小温先生名头，听雨楼也跟着倒霉。”
温初一反倒笑了。
“这倒像她的话。”
宋秋娘唇角也弯了一下，随即又收住。
“她还叫我别多嘴。可我弟弟也读书，去年在县里考砸了。他若前几日在这里，兴许也会信这种黄纸。”
温初一心口一动。
她舀了一碗姜丝粥，推到宋秋娘面前：“先喝吧，话慢慢说。”
“我还要回楼里。”
“喝几口不耽误。”
薛砚青在一旁放下笔：“多谢宋娘子。”
宋秋娘忙低头：“薛相公客气。”
温初一看了薛砚青一眼。
他只把宋秋娘的话认真写下。那样子像在告诉旁人，温初一听来的消息，他也在当正事。
温初一把旧纸包压到账本下。薛砚青伸手替她按住纸角，指尖离她手背只隔一点。她没有躲，用小指轻轻碰了碰他。
傍晚收摊后，温初一把钱家小孙子和宋秋娘的话，还有昨夜黄纸上的字摆在一处看。
南桥客舍，黑布书袋，灰衣破袖，桥边买纸。
几条线像柴火一样被她一根根拢起来，越拢，火越明了。
薛砚青替她换指上的布条。昨日那道小口子已经结了薄痂，他低头时睫毛垂着，动作慢得像在拆一篇难文章。
温初一盯着他看了一会儿。
“我觉得宋秋娘能信一半。”
“为何留一半？”
“头一回来，总要留一半。可她说弟弟时，手攥了一下碗沿，心里想着事情的时候手会先露馅。”
薛砚青抬眼：“你连这个也看见了？”
“我日日卖饭，看人看得多了。”
他给她系好布条，指腹仍停在她指侧。
“初一。”
“嗯？”
“你很有洞察。”
这话说得轻，温初一却听得脸热。她想回一句寻常话，偏心口像被热汤熨过，软得厉害。
“你今日嘴怎么这么甜？”
薛砚青看着她。
“想亲你。”
温初一整个人僵住。
屋里安静，灯芯轻轻炸了一下。
他等她点头。
温初一抿了抿唇，把手往他掌心里送了一点。
薛砚青便俯身亲下来。
这一吻带着白日没说尽的话。起初只是唇上轻碰，后来他的气息压近，指尖扣住她没受伤的那只手。
温初一后背贴上桌沿，账本就在身后。她惦记着那黄纸，偏又舍不得推开他，只好含糊地说：“纸。”
薛砚青停了一瞬。
“什么？”
“旧纸包。”
他低低笑了，伸手把账本和纸包推远些。
“这下呢？”
温初一脸红得厉害。
“薛砚青，你如今真会欺负人。”
“嗯。”他吻了吻她的唇角，“只欺负我家娘子。”
温初一听见自己心跳，也听见他压着的呼吸。
后头的话被灯影吞了。
窗外风轻，旧纸包被推到桌角，账本压在上头。温初一后来还记得那包黄纸就在不远处，偏又被他亲得顾不上看。她抓着他的袖口，心里只剩一个念头：明日再查骗子吧，今夜先由着他多亲一会儿。
……
第二日天还没亮，温初一醒来时，发觉指上的布条已经被换过了。
薛砚青坐在床边，正把换下来的旧布收进小碟里。晨光很淡，他侧脸被映得安静。温初一看了他一会儿，心里软得厉害。
“你什么时候醒的？”
“刚醒。”
“骗人。”她碰了碰新布条，“你若刚醒，布条自己会换？”
薛砚青笑了一下。
温初一没有再拆穿他，掀被下地，趿着鞋去灶边。
她打了一个鸡蛋，蛋液落进汤里，慢慢浮起金色的花。薛砚青站在灶边看了片刻，拿热水涮碗，又把碗放到她手边。
温初一把面盛出来，推到他面前。
“吃完再想吧。”
他一怔。
她坐到对面，托着腮看他：“就算心里压着事，也要先填饱了肚子才好。”
薛砚青低头笑了。
外头的事还没完，可天大的事也可以先从一碗热面开始。
吃到最后，薛砚青放下碗。
“初一，等假题的事了了，我想带你去南桥外走走。”
“做什么？”
“那里有家卖糖酥饼的小摊。”
温初一眼睛亮了。
薛砚青看见她这样，忍不住伸手碰了碰她的脸。
“我想同你就夫妻一般走一走，不做小温先生和应考书生。”
温初一心口一热。
“那我要吃两块。”
“好。”
她笑起来，凑过去亲了亲他唇角。
“先记账。”
话音落下，她的目光又停在饭签账上。
那些名字一行一行排着，谁欠了几枚饭签抵过饭钱，都写得清清楚楚。
温初一忽然觉得，这账记得太明白了。
饭签原本是给人留脸面的东西。若账本摊在外头，倒像把那点脸面又掀开给人看。
温初一把账本合上，指尖压在封皮上。
薛砚青看向她。
“这本账，明日不能再摆在摊面上了。”
灶上的汤还热着，窗外天光却冷了一层。