清晨六点半，沈清辞被厨房里的动静吵醒了。
不是锅碗碰撞的声响，是水龙头——开了又关，关了又开，像是有人在反复洗东西。她披了件开衫推开门，顾深正站在水槽前，面前摆着一堆洗好的青菜。砧板上放着切了一半的皮蛋，刀刃搁在案板上，切得不算整齐，但比之前进步不少。
“你在干嘛。”
他回头。“煮粥。”
“你几点起的。”
“五点多。”
她走过去，扫了眼灶台上的锅。水已经烧开，米粒在锅里翻滚，汤色已经发白。旁边的小碗里盛着切好的瘦肉丝，用料酒和姜丝腌着。姜丝切得很粗，一根一根，像火柴棍。
“姜丝太粗了。”
“下次切细。”
“上次你也说下次。”
“那这次改。”
沈清辞从碗里捻起一根姜丝，放在砧板上，拿刀重新切细。刀刃锋利，砧板发出细密的笃笃声。她把切好的姜丝拨回碗里，洗了手。
“皮蛋我来切。你去看火。”
他让开位置。沈清辞拿起刀，把皮蛋切成小块，刀面沾了蛋黄，她在碗沿上刮了一下。动作不大，但很稳。
粥煮好时，天已经全亮了。冬天的太阳升得晚，晨光从厨房的小窗户斜射进来，落在灶台上，照得那锅粥冒着袅袅白气。
两人坐在餐桌前，一人一碗。沈清辞舀了一勺粥，吹了两口，送进嘴里。
“怎么样？”他问。
“米还不够烂。再煮十分钟就好了。”
“嗯。”
“但味道可以。瘦肉腌得刚好。”
他低头喝粥。一碗很快见底，他又添了一碗。沈清辞看着他添粥的动作——手很稳，勺子在锅里轻轻刮了一圈，没有洒出一滴。她发现他吃东西时从不抬头，专注得像在审阅合同。
吃完饭，她去洗碗。他站在厨房门口。
“沈清辞。”
“嗯。”
“今天你先别去工地。”
她关了水龙头，回头看他。“为什么？”
“纪怀德昨天晚上被带走了。”
沈清辞的手顿在水槽边。水龙头还开着，细水流淌下来，冲在她手背上。
“什么时候的事？”
“昨晚十一点。经侦的人直接去他家里。跟工地事故和二十七年前那个案子都有关。孙磊提供的日志和照片被列进去了。赵德明那边也并过来了。”
她擦干手，转过身看着他。他的语气不紧不慢，像在处理一个普通的项目节点。但这份原始合同昨天才拿到——他昨晚在她睡着之后，根本没睡。
“你昨晚干嘛了。”
“打了几个电话。”
“几点睡的。”
他停了一下。“没睡。”
沈清辞摘掉胶皮手套，放在灶台上。手套碰到瓷砖，发出一声轻响。
“所以纪怀德进去了，事情还没完。赵家的干股还在。剩下的几块地——经侦会查，但审计上也得有人追。”她说，“我得去。”
“沈清辞。”
“顾深。”她打断他，声音不高，但很稳，“这些事是我查的。赵家那几块地的往来账，只有我摸过。别人接手，至少要多花两周。这个案子等不了。”
他的手指在门框上骤然收紧。她看得很清楚——右手无名指的旧疤在灯光下微微发白。这种细微的小动作，她现在已经不会漏掉了。
“我知道该继续查。”他说，“但不是你。”
沈清辞看着他的眼睛。“什么意思。”
“你退出这个项目。后续的审计，让陈敏安排别人。你查到的所有东西，我会转给经侦。”
“为什么。”
“因为你不只是一个审计。”他看着她，“你是我的人。赵家的人已经在查你了。那份原始合同上周明远的笔迹，你是第一个看到的。他们会怎么想——你会不会拿这个做文章。”
“我不拿它做文章。我只拿它做证据。”
“他们不这么想。”
沈清辞走到他面前，抬起头。
“顾深。审计查到底——这是你说的。赵家那几块地，如果我不查，换别人来查，他们可以把账做得滴水不漏。我能查出来，是因为我追了三个月。再换一个人，他们就有时间把窟窿堵上。”
他没说话。
“你怕什么。”她问。
“怕你出事。”
“我不会。”
“沈清辞，你上次说不太会游泳。这次水比上次深得多。赵家的人不比你前夫——周明远只是贪，他们不是。他们会毁掉挡路的人。”
他的声音渐渐拔高，那种压抑了很久的情绪从裂缝里涌出来。沈清辞见过他冷漠的样子，见过他浅笑的样子，见过他在她面前卸下防备的样子。这是他第一次在她面前失控。不是嘶吼，是声音里那根紧绷的弦，断了。
“纪怀德倒了，他们需要一个新靶子。你看到了那份合同上的笔迹——你觉得他们会让你继续查吗。”
“所以你觉得我应该退？”
“是。”
“退了之后呢？”
“我来查。”
“你怎么查。你不是审计。你没有权限碰账。”
“我有别的办法。”
“什么办法。”
他没回答。
沈清辞推了推眼镜。
“你不说。好，那我问你——你让我退出，是因为你觉得我扛不住，还是因为你觉得我查的方向不对。”
“都不是。”
“那是因为什么。”
“因为我不能让你出事。”
“你不能。”她重复了一遍，声音很轻，“顾深，出不出事不是你能控制的。你在楼下等着能控制什么——控制纪怀德不让人跟踪我，控制赵家的人不查到我头上。”
她的语气不是质问。是平静的，条理清晰的，像在念审计报告。他听着，眉心那道熟悉的褶子又拧了起来。
“你要我退。但你自己不退。”她说，“你觉得这样公平吗。”
他没接话。嘴唇抿成一条直线。
沈清辞往前迈了一步。伸手，握住了他垂在身侧的手。他的手指僵硬冰凉，她的手温暖柔软。她没用力，只是轻轻扣着。
“你昨晚把我从沙发上抱下来的时候，我说了什么。”
“……面吃多了。”
“不是。”她顿了顿，“我说——明天把孙磊说的整理出来，我做文档，你拿去公证。”
他没说话。
“你答应了的。”她说，“你不能睡一觉就反悔。”
沉默持续了很久。厨房里的暖气片响了一下，咕噜一声。灶台上那锅粥还剩半锅，已经不再冒热气。
顾深低头看着她的手——小小的，紧紧握着他的手。指节上还留着今早洗碗蹭出的红印。
然后他反手握紧。他的力气不大，但手指收拢的瞬间，她感受到了那份坚定。
“沈清辞。”
“嗯。”
“口头协议再加一条。”
“你说。”
“不管查到什么程度，如果赵家的人碰你——你马上退。”
“碰的定义是什么。”
“电话。跟踪。威胁。任何一种。”
她想了两秒。“行。”
“还有。”
“还有什么。”
“下次你一个人去工地。带着防狼喷雾。”
沈清辞愣了一下，嘴角忍不住抽了抽。
“你什么时候买的。”
“上周。在车里的手套箱里。”
“你买了不告诉我？”
“忘了。”
“防狼喷雾你都能忘。”
他看着她。“因为你之前说气场上不能输。我怕你觉得带那个丢人。”
她没忍住。别过脸。耳朵红了。
---
那天晚上，沈清辞在书房整理赵家干股的往来账目。她把原始合同摊在桌上，旁边摆着笔记本，电脑屏幕上开着审计软件。她打算把几块地分开列项——每个项目的甲方、施工方、审计方，三条线并行梳理，找出重合的疑点。
顾深端了杯温水进来，放在她手边。没说话，转身出去了。
过了两分钟，她又听见厨房里传来动静。像是刀刃碰到砧板的轻响。
她没回头。嘴角微微上扬。