秦玉芳的手指攥紧了衣角，指节泛白。
吕梁歪着头想了想，“嘿嘿”笑了，点了点头，把嘴里的排骨咽下去，从椅子上站起来，走到堂屋靠墙的长条凳上，躺了下去。
长条凳窄，他的身子比凳子长，两条小腿悬在外面，晃晃悠悠的。
他躺好了，两只手放在肚子上，闭着眼睛，嘴角还挂着傻笑。
刘大强站起来，看了一眼秦玉芳。
秦玉芳也站起来了，但不是自己站起来的，是被什么东西从椅子上拽起来的。
她的腿有点软，手心全是汗，心跳得咚咚响，像有人在胸腔里敲鼓。
“你……你去吧。”刘大强的声音很低，低到只有她能听见，“我去外头抽根烟。”
他转过身，朝门口走了两步，又停了一下。
没回头，但肩膀明显抖了一下。
然后他推开门，走了出去。
门在身后关上了。
堂屋里只剩下两个人。
吕梁躺在长条凳上，闭着眼睛，嘴角还挂着那副傻乎乎的笑。
秦玉芳站在他面前，低头看着他。
夕阳从窗户纸的缝隙里漏进来，正好打在他脸上。
她看清了。
昨天在仓库里，天太暗，没看清。昨天在摩托车上，她坐在前面，只从后视镜里瞥了几眼。
今天在院门口，逆光，也没看清。
现在看清了。
她的心跳漏了一拍。
这张脸……
不该长在一个傻子身上。
剑眉，深目，鼻梁像一座挺拔的山，嘴唇不薄不厚，下巴的线条利落得像刀裁的。
皮肤是古铜色的，粗糙，但干净。
五官的组合不是那种奶油小生的好看，而是一种——她找不到词来形容，脑子里只有一个字——硬。
硬朗，硬气，硬邦邦的好看。
像一块没打磨过的璞玉，粗糙，但你知道底下是好东西。
她的目光从他的脸往下移。
脖子，喉结，锁骨——锁骨很深，能盛一汪水。
T恤领口大，歪歪斜斜地挂在身上，露着半边胸膛。
胸膛宽得像墙，两块胸肌鼓鼓的，在薄薄的布料下面若隐若现。
她的呼吸乱了。
手在抖。
她咬了咬牙。
不是咬一下，是咬住了，不松开。牙关紧咬，腮帮子绷出一道线。
她在心里跟自己说：秦玉芳，你二十六了。你嫁了两年，还不是个真正的女人。你不知道男人是什么滋味。你的男人不能给你，你自己去找。这个人是傻子，他不会说出去。他身体好，他能给你一个孩子。你没有别的路。
这些话在她脑子里转了一百遍，一千遍。
从昨天晚上到今天，一直在转。
现在她站在他面前，这些话忽然全都不重要了。
她脑子里只剩下一个念头——他真好看。
她蹲下来，伸出手。
手指碰到他的脸。
滚烫的。
她的手指在他的眉骨上停了一下，然后顺着鼻梁往下，经过嘴唇，经过下巴，经过喉结。
吕梁的喉结滚动了一下。
但他没动，没笑，没闹。傻笑还挂在嘴角，像定格的画面。
秦玉芳深吸一口气。
然后她把他从长条凳上拉了起来。
不，不是拉。是推。
她把吕梁推倒在长条凳旁边的那张草席上。
长条凳翻了，“哐当”一声倒在地上。
吕梁躺在地上，睁开了眼睛。那双眼睛浑浊的，空洞的，什么都装不下的，看着她的脸。
她解开了自己衬衫的第一颗扣子。
第二颗。
第三颗。
碎花衬衫从肩上滑落。
夕阳的光照在她身上，白得晃眼。
她俯下身。
---
门外。
刘大强蹲在墙根底下，手里夹着一根烟，没点。
他点了几次，打火机打着了又松开，火苗舔了一下烟头，又灭了。
再来一次，还是灭。他的手在抖。
他把打火机揣回兜里，把没点的烟塞回烟盒。
不抽了。
他站起来，走到窗户根底下。
窗户纸糊了好几层，不透光，但透音。
他听见里面窸窸窣窣的声音——衣服的布料在摩擦。然后是吕梁含糊的、傻乎乎的一声“嗯？”。
然后是秦玉芳的声音。
不是说话。
是一种他从没听过的声音。短促的，像被什么东西堵住了喉咙，从鼻腔里挤出来的一声。
“嗯——”
不是哭，不是笑，不是疼，不是舒服。什么都不是，又什么都是。
刘大强的心跳忽然加快了。
不是吃醋的那种加快。
是好奇。
他自己也说不清楚。里面的那个女人是他的妻子，里面的那个男人是他找来的。
按说他应该难受，应该憋屈，应该想把那扇门踹开。
但他没有。
他站在窗户根底下，耳朵贴着糊了报纸的窗户纸，心跳得咚咚响，浑身血液流动的速度比平时快了一倍。
他听见了更多声音。
那声短促的“嗯”之后，是秦玉芳的喘息。越来越急，越来越重，像一个人在跑步，跑得上气不接下气。
然后是吕梁的声音。
还是傻乎乎的，含混的，但带着一种从胸腔深处发出来的、低沉的、像野兽一样的“嗯——”。
那种声音，刘大强这辈子没发出过。
他忽然觉得身上有一种奇怪的感觉。不是嫉妒，不是愤怒，是一种——他想了半天，找到了一个词——代入感。
他好像在替吕梁站着。
好像是他在里面。
好像发出那种低沉的、像野兽一样的声音的人，是他自己。
他闭上眼睛，后脑勺抵着墙，听着里面秦玉芳越来越急促的喘息，自己的呼吸也跟着急促起来。
心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
他从未有过这种感觉。
不是征服别人，是被征服。
不，也不是被征服。
是——
他说不清。
他只知道自己浑身发烫，腿发软，手心全是汗。他甚至不自觉地攥紧了拳头，指甲掐进肉里，疼，但顾不上。
里面，秦玉芳的声音变了。
不是喘息了，是带着哭腔的、压抑不住的、像在喊又不敢喊的那种声音。断断续续的，像一个人在说梦话，说出了一个字——
“驴……”
然后是什么东西被捂住的声音，闷闷的，像枕头堵住了嘴。
然后是吕梁的声音，更低了，更沉了，像远处的雷，闷闷地滚过来。
刘大强浑身一个激灵。
他的脑子里炸开了一团烟花。
他从来不知道，一个女人可以发出那样的声音。