孙铁军最后一个接过文件。
他看着文件上的字，看了好一会儿，然后把文件放在桌上。
“连长，我媳妇下个月就要生了。”
他这话说得平平静静的。
但贺孟海听出来了，那平静底下带着点慌。
一个在全师狙击比武拿了三次第一的人，能在草丛里趴一整天不动窝的人，此刻慌了。
“预产期是三月。”孙铁军继续道，“上次她来队，心想等她生的时候，我得请假回去。现在不用请假了。”
贺孟海听完这话，把手里的烟掐灭在烟灰缸里。
他站起来，面对着陈满仓、刘大柱、孙铁军三个人。
“我贺孟海当了十几年兵。战场上见过血，训练场上摔断过骨头。从来没觉得什么事难。但这次，我没办法。”
他抬起右手，给三个人各敬了一个礼。
陈满仓抬手回礼，眼眶红了。
刘大柱回礼，嘴唇哆嗦着。
孙铁军回礼，手在抖。
林川站在靠门的位置，从头到尾没说话。
他看着贺孟海给三个老兵敬礼，看着那三只手抬起来又放下去，把这一幕刻在脑子里。
“命令一个月后生效。”贺孟海把三份文件收回来放在桌上，“这一个月，你们还是特侦连的人。该训练训练，该吃饭吃饭。走的那天，我送你们。”
从连部出来的时候，走廊里很安静。
陈满仓走在最前面。
他走到班房门口，他进去之后，没像平时那样拿起绒布继续擦枪，而是坐在床沿上发呆。
刘大柱蹲在走廊里，从兜里摸出一根烟叼在嘴上。
“大柱。”陈满仓在屋里喊了一声。
刘大柱站起来走进班房。
孙铁军靠在走廊的墙上。
他看着对面墙上那幅“流血流汗不流泪”的标语，看了好一会儿，然后走进班房。
……
第二天傍晚，食堂里比平时热闹得多。
马东蹲在食堂门口抽了根烟，看着炊事班的人一趟一趟往里端菜，眼睛越瞪越大。
“我操，红烧肉？糖醋排骨？清蒸鱼？”他把烟头往地上一捻，站起来往里走。
“老陈今天这是怎么了？不过年不过节的，整这么多硬菜？”
郑军跟在他后面进来，也愣住了。
食堂中间的三张桌子拼成一条长台，上面摆满了菜。
“这阵仗，比过年都隆重。”郑军伸手想捏一块排骨，被马东一巴掌拍在手背上。
“人都没到齐，你着什么急。”
陆续有人进来，每个人走到桌前都愣了一下。
赵志强从一排那边过来，看见桌上的菜，扭头问马东：“今天啥日子？谁过生日？”
“不知道。”马东摇了摇头，“连长通知的，说今晚全连加餐。”
人越来越多。
一班、二班、三班，一排二排的兵陆续到齐，各自找位置坐下。
有人小声议论，说是不是有什么好事，是不是又比武拿了名次。
还有人惦记着去年海训回来那顿庆功酒，说今天这排场比那回还大。
贺孟海从食堂门口走进来。
他走到长条桌前站定，扫了一圈在座的几十号人。
“都坐下。今天晚上，给三位老班长送行。”
食堂里安静了许久。
马东手里捏着的筷子停在半空。他转过头看郑军，郑军也正看着他。
两个人的表情都是一样的——没反应过来。
“送行？”马东把筷子放下，“送什么行？”
贺孟海从桌上拿起一瓶绿瓶的高粱酒。
瓶盖上积了一层灰，是他压在柜子里存了大半年的。
他用手指头蹭了蹭瓶盖上的灰，拧开盖子，把面前的搪瓷缸倒满。
“陈满仓。”
陈满仓从座位上站起来。
他今天换了一身干净的常服。他走到贺孟海旁边，转过身面对着全连。
“陈满仓，军士长。”贺孟海声音有点哑，“在特侦连待了十六年。全连的枪械保养，是他一手教出来的。”
“八三年入伍，从八一杠用到九五式。新兵下连第一课，枪械分解结合，都是他讲。”
食堂里鸦雀无声。
马东张着嘴，看看陈满仓，又看看贺孟海。
他入伍第一年，枪打不准，就是陈满仓手把手教的。
“刘大柱。”
刘大柱站起来。他从座位上走出来，站在陈满仓旁边。
“刘大柱，三级军士长。在特侦连待了十五年。全师爆破科目比武，三次第一。”
刘大柱低着头，两只手交叉放在身前。
“孙铁军。”
孙铁军站起来。他常年趴在狙击位上，眼睛周围的皮肤比脸上其他地方白一圈，跟戴了个面具似的。
“孙铁军，二级军士长。在特侦连待了十三年。全师狙击比武三次第一。他的狙击纪录，到现在还没人破。”
三个人并排站在贺孟海旁边。
食堂里有人站了起来，接着所有人都站了起来。
“他们三个，年纪到了，得退了。”贺孟海没解释，“给年轻人腾位置。”
这话一出来，食堂里一下子就炸了。
“退什么退？”马东把凳子往后一推。
“陈班长枪擦得比谁都好，刘班长爆破全师第一，孙班长的狙击纪录到现在没人破。凭什么让他们退？”
“就是！”二班一个一期士官也站起来，“连长，这事儿你得跟团里说说啊。他们退了，咱们连的枪谁保养？爆破谁教？狙击谁带？”
贺孟海没说话。
陈满仓抬起手往下压了压。食堂里的声音渐渐小了。
“都坐下。”陈满仓开口了。
“我三十五了。十六年兵。够了。”
“咱们连的枪，每一把我都能闭着眼拆。新来的兵我带了好几个了，现在都能独当一面。”
“我走不走，枪还是有人擦，课还是有人上。”
他转过身，把肩膀上的军士长肩章卸下来，放在桌上。
刘大柱也把肩章卸下来。
“爆破这活，我教了好几个徒弟。去年来的小周，底子好，学得快。再过两年，比我强。”
他把肩章放在桌上，放在陈满仓的肩章旁边。
孙铁军最后一个卸下肩章。
“我媳妇下个月就要生了。这些年她一个人在家，怀孕也是一个人。我回去，正好能赶上孩子出生。”
他把肩章放在桌上。
三副肩章并排搁在那里。
马东站在原地，看着那三副肩章。
他欲言又止，最后扭过头，用袖子在眼睛上蹭了一把。
郑军靠在墙上，嘴唇抿得紧紧的。
周龙站在人群里，眼睛一直盯着那三副肩章。
贺孟海从口袋里掏出三朵大红花。
他走到陈满仓面前，把花别在他胸前。
又走到刘大柱面前，把花别好。
最后走到孙铁军面前，把第三朵花别上去。
三个人站成一排，胸前的大红花在那身绿军装上格外扎眼。