隔壁的周家。
祭拜结束后，周明海没敢让王桂香再回老宅，怕她触景生情又受刺激，下了坟山就直接载着三人上了车。
车子拐上村道，他的目光一直黏在后视镜上。
王桂香坐在后排，没闹没喊也没东张西望，两只手平放在膝盖上，安安静静的，视线落在前排椅背上，呼吸匀实，像个刚被哄住了神的孩子。
周明珠挨在她旁边，偏头望着窗外，母女俩之间隔着一个拳头的距离，谁也没说话。
车子一路开回市医院。
周明海把车停好，扶着王桂香去了精神科。
值班医生还是上次转科室时见过的那个，戴着一副细框眼镜，翻了翻病历，抬头看了王桂香几秒，问了几句简单的问题：
“你叫什么名字？”、“今天是几号？”……
王桂香都答上来了，虽然语气还有些迟缓，但都没有答错。
医生又让她站起来走了几步，看她脚步平稳，眼神也算清明，便让护士带她去做了一套常规检查。
他爸已经办了出院手续，这会儿由周明珠陪着坐在一楼大厅里等。
等结果的间隙，周明海坐在走廊的长椅上，两条胳膊撑在膝盖上，盯着地板上的防滑纹路看了很久。
心里翻来覆去地盘算着：把他爸安顿在家里，吃饭怎么办，上厕所谁扶，站久了腿发麻要不要人揉。
他妈要是还得住院，他就得请护工，请护工又是一笔开销，加上他请假的工资扣款，这个月已经见底了。
脑子里塞了太多东西，转得他太阳穴一跳一跳的，他把头埋得更低了一些。
走廊里有人走过去，脚步声不轻不重，他没抬头。
护士推门出来喊了一声“王桂香家属”，他猛地直起身，跟着进了诊室。
医生翻完检查结果，抬眼看了看周明海，语气平和：
“王桂香的身体各项指标都稳定了。心率和血压都在正常范围，精神状态比上次好转了不少。”
他说着，用笔在病历单上点了点，
“她这种情况，属于应激心理障碍，是在受到剧烈惊吓之后出现的认知混乱和行为异常。你今天带她回去做的这件事，从结果来看，对她来说是一种正向的心理疏导。她通过那个过程，在心里把导致她发病的那个源头做了一个了结。”
周明海坐在对面，手搭在膝盖上，听着，没插嘴。
医生顿了一下，又说：
“心结解开了，症状自然会慢慢消退，但不能操之过急。目前她的神经系统还很脆弱，不能再受大的刺激。我开一些安定类的药物，按时吃，慢慢就能恢复。”
他说着低头写了几行字，又抬头补了一句，
“她这种情况，现在可以回家了。回去以后尽量让她过正常的生活——吃饭、睡觉、散步，她以前喜欢干什么，就多鼓励她去做。别让她一个人待着胡思乱想，也不要在她面前提那些让她害怕的事。过段时间情绪要是一直稳定，药可以慢慢减下来。”
周明海听完，点了点头，接过处方单的时候手指有点僵，他把单子捏在手里，顿了一下才开口，声音低低的：
“谢谢医生。”
起身往外走时，脚步都不自觉地轻快了些。
走廊里消毒水的味道还是那么重，可他吸了一口，竟觉得比往常顺鼻多了。
他先去药房把药取了，一盒一盒码进塑料袋里，提在手上，又折回一楼大厅把出院手续办完，这才牵着王桂香去接周卫国和周明珠。
一家人出了医院大门，阳光白晃晃地铺在台阶上，周明海眯了一下眼，让三个人在门口等着，自己先去停车场把车开了过来。
一路上没人说话，车厢里安安静静的，只有空调出风口细细的嗡鸣声。
周明海时不时从后视镜里扫一眼王桂香，她靠着椅背坐着，目光落在车窗外，神色平静，看起来除了过分安静了些，跟之前并无两样。
到家时，已经过了饭点。
周明海洗了手，开火炒了几个快手菜——番茄炒蛋、青菜肉片、一锅紫菜蛋花汤，端上桌招呼一家人吃饭。
周卫国吃得慢，但好歹能自己一小口一小口地往嘴巴里送。
王桂香倒是自己拿起了筷子，虽然手还有些抖，但一口一口吃得稳当。
周明珠闷头扒饭，没说话，也没给两个老人夹过一筷子。
吃完饭，周明海把碗筷收进水池里，撑着灶台边沿站了两秒。
后背酸得像背了一天的沙袋，他抬手揉了一下后颈，转过身，对客厅里正翘着腿看手机的周明珠说：
“我好些天没合眼了，得去补个觉，明天还得上班。你把家里收拾一下，好些天没好好打扫了。”
周明珠头都没抬，盯着手机屏幕，过了好几秒才不冷不热地回了一句：
“我收拾？我又不是保姆。”
周明海的火几乎是瞬间上来的。
这些天一直压在他心头的东西：医院的缴费单、领导的警告、王桂香半夜的惨叫、走廊里睡不着的夜晚……像被一根火柴点燃的纸堆，“呼”地一下全烧了起来。
他往前迈了一步，声音一下子拔高：
“你吃我的喝我的，让你干点活怎么了？你这大小姐当上瘾了是吧？”
周明珠这才把手机放下，脸也拉了下来，刚要张嘴回嘴，忽然沙发另一头传来一声短促的吸气声。
王桂香整个人绷了一下，手里的水杯差点滑出去，眼神又开始发直，嘴唇翕动着，像是在找什么东西往后退。
周明海接下来的话立刻卡在嗓子眼里。
他转过身，两步跨到沙发前，蹲下去，把王桂香的手轻轻握住了，声音压低了，尽量放平：
“妈，没事，我俩闹着玩的。”
说着，他连忙扶着王桂香站起来，慢慢往卧室走，临转身时回头看了周明珠一眼。
那一眼没有多说什么，但意思明明白白地搁在那里。
周明珠没接他的目光，低下头，拿手指抠着手机壳的边缘。
周明海把王桂香扶进卧室，让她在床上坐好，又把药从袋子里翻出来，递了杯水，看着她吃了药。
王桂香咽下去之后，像是被那口水顺了顺，身子慢慢松下来，靠着床头坐了一会儿，眼里的慌张一点点退了下去。
周明海没急着走，坐在床沿上，等她呼吸彻底平稳了，才扶着枕头让她躺下。
等她彻底睡沉了，才轻手轻脚地站起来，带上门。