从月晚泉回来的那一夜，卫星辰第一次失眠了。
西北的风整整刮了一夜，黄沙不断拍打着宿舍那扇老旧的木窗，发出沙沙的轻响。
屋里的煤炉烧得不旺，墙角结着一层薄薄的白霜。
卫星辰躺在窄小的木板床上，明明已经连续奔波数日，身体疲惫到了极点，脑子却清醒得可怕。
他闭上眼，眼前便是月晚泉幽蓝的水。
是漫天低垂得仿佛伸手便能够摘下来的星辰。
还有那个站在月光里回头望向他的姑娘。
“卫星辰。”
“大西北的月亮，是不是比别处都要亮得多？”
她大概只是随口一问。
卫星辰记了一整夜。
凌晨三点，他终于忍无可忍地翻身坐起，抬手按住眉心。
第一次对自己产生了一种近乎荒唐的无力感。
他二十多年的人生向来清醒而自律，京城里想与卫家结亲的人不知有多少。
也不是没有漂亮姑娘主动向他示好，可他从来没有过任何多余的心思。
那些人站在他面前，与一份普通文件，一组实验数据似乎没有太大的区别。
他礼貌，疏离，从不让人难堪，也从不给任何人希望。
可金晚笙不一样。
卫星辰不知道她究竟哪里不一样。
或许是第一次见面时，她抱着那只沙狐站在风沙里，明明生得娇艳得不像这片荒凉土地上的人。
偏偏看他的眼神干净得没有半点惊艳。
也或许是三天三夜的颠簸，她一个娇滴滴的小姑娘竟然从头到尾没有喊过一声苦。
又或许是她推开特护病房的门时，所有人都质疑她，她却连眉头都没有皱一下。
卫星辰最后只能承认一个最不符合自己性格的答案。
没有原因。
他只是动心了。
这个认知让他整整沉默了半个小时。
最后，他重新躺下，用手臂遮住眼睛，在黑暗里低低骂了一声：“卫星辰，你真是疯了。”
可疯归疯。
第二天早上七点，当他走出宿舍，第一眼看见的仍旧是金晚笙。
她正蹲在院子里喂那只小沙狐。
小家伙大概在她怀里养出了脾气，四条小短腿踩在她膝盖上。
两只爪子扒着她手里的半块鸡蛋，急得吱吱叫。
金晚笙一边躲，一边笑着训它：“小金子，你讲不讲道理？昨天才吃了肉，今天还有鸡蛋，整个星海都找不出第二只比你伙食好的狐狸。”
小金子当然听不懂。
它只知道抢。
最后一口鸡蛋被它叼走，金晚笙气得伸手戳了一下它脑门。
“白眼狼。”
“早知道不带你来了。”
卫星辰站在不远处，没有立即过去。
清晨的阳光落在她脸上。
她不像月晚泉边那个美得不真实的姑娘了。
此刻的她蹲在土坯房前，怀里抱着一只沙狐。
因为半个鸡蛋跟它生气，鼻尖被冷风吹得微红，鲜活得像这片荒凉戈壁上突然长出来的一朵花。
卫星辰忽然觉得。
这样也很好看。
这个念头刚冒出来，他便有些无奈地垂下眼。
完了。
现在大概看她做什么都觉得好。
“卫星辰？”
金晚笙已经发现他了。
她抱着小金子站起来：“你在那里站着干什么？”
“刚出来。”
“你看我多久了？”
卫星辰神色不变：“刚出来。”
金晚笙眯起眼睛：“真的？”
“真的。”
她盯了他两秒，突然低头问怀里的小狐狸：“小金子，你信吗？”
卫星辰：“……”
小金子冲他叫了一声。
金晚笙立刻一本正经地点头：“它说不信。”
卫星辰终于没忍住笑出了声。
“金同志。”
“嗯？”
“你平时就是这么欺负老实人的？”
金晚笙睁大眼睛：“你？”
她上下打量他。
“老实人？”
卫星辰推了推金丝眼镜：“不像？”
“不像。”
“哪里不像？”
“不知道。”她抱着狐狸从他身边经过，唇角压着笑，“反正不像。”
卫星辰站在原地。
等她走出去几步，他才转身跟上。
嘴角却一直没有压下来。
卫老的身体还需要继续调养，基地里的条件不好，尤其吃食简单，早晨大多是窝窝头，稀粥和咸菜，偶尔能有一个鸡蛋已经算得上难得。
第三天早晨，金晚笙发现自己的搪瓷缸旁边多了一个鸡蛋。
她拿起来看了一会儿。
“苏棠姐。”
苏棠正在喝粥：“怎么了？”
“你给我的？”
“什么？”
金晚笙举起鸡蛋。
苏棠摇头：“不是。”
金晚笙又问旁边的小护士。
还是摇头。
她正疑惑，卫星辰端着饭盒从门口进来。
金晚笙看了他一眼。
又看看鸡蛋。
卫星辰脚步没有停，十分自然地在另一张桌子旁坐下。
“看我做什么？”
“你放的？”
“什么？”
“鸡蛋。”
卫星辰拿起窝窝头：“基地鸡下的。”
金晚笙差点被他气笑。
“我当然知道是鸡下的。”
“知道还问？”
“卫星辰。”
“嗯。”
“是不是你？”
卫星辰终于抬眼。
“你救了我外公，他让我照顾好你。”
原来如此。
金晚笙点点头，没有再多想。
“替我谢谢卫老。”
卫星辰垂下眼。
“好。”
其实卫老根本没有交代。
那个鸡蛋是他自己的。
可这种话说出来，好像就变了味道。
卫星辰不喜欢那种失控的感觉。
所以借外公的名字最好。
后来他才发现，喜欢一个人以后，人真的会变得不像自己。
他会经过食堂的时候下意识问一句今天有没有鸡蛋。
会在夜里风大的时候想她住的那间房窗户关没关严。
会发现她喜欢吃甜一些的东西以后，从京城寄来的包裹里留下几块原本准备送给外公的水果糖。
可每一次，他都能找到理由。
鸡蛋是外公交代的。
窗户是基地安全问题。
水果糖是没人吃，放坏了浪费。
他骗得过金晚笙。
却骗不过自己。
有一次，金晚笙剥开一颗水果糖，忽然递到他嘴边。
“给。”
卫星辰愣住。
糖纸在她指间发出轻轻的脆响。
那颗橘子味的硬糖距离他的唇不过几寸。
“你不是不吃？”
“我有好几颗。”
“你吃吧。”
“卫星辰。”
“嗯？”
“张嘴。”
他竟然真的张了嘴。
金晚笙直接把糖塞进去。
指尖没有碰到他的唇。
可卫星辰整个人还是僵了一瞬。
橘子糖很甜。
甜得有些发腻。
金晚笙已经若无其事地重新低下头逗小金子。
卫星辰却含着那颗糖，许久没有说话。
“甜吗？”
她突然问。
卫星辰看着她。
“甜。”
“那你刚才还不要。”
他低低笑了一声。
“现在知道了。”
“知道什么？”
“挺甜。”
金晚笙没有听出其他意思。
卫星辰却突然转过了脸……