东远号的轮子磕在小官庄机场的跑道接缝上，方晓东深深地呼了口气，窗外是一片黄土地和几排油毡顶的机库。
猛子揉着眼睛往外瞅：“哥，这机场咋瞅着跟咱村打谷场似的？”
“战备机场改的，能落湾流就不错了。”方晓东把身上的大衣领子立起来，顺手把两只大旅行包甩给猛子，“下吧，别让接站的等急了。”
猛子一手一个，跟拎俩枕头似的，颠颠地跟在后头。
舱门一开，一股带煤烟味的风灌进来。停机坪上早停着两辆车，前头一辆北京吉普212，后头一辆墨绿的上海牌轿车，市政府办公室主任领着司机小跑着迎上来。
许爱军军大衣敞着怀，头一个走下舷梯，回头嚷了一嗓子：“都麻利点！先去市政府。”
“急什么，大哥，”方晓东笑道，“你妹妹她们可没当过兵。”
“你不懂，”许爱军钻进了吉普车，“老子心里那个急呀，你小子又不能在京唐待时间长。”
陈萱的海鸥相机已经挂在了脖子上，围着飞机转着圈拍，嘴里念叨：“乖乖，私人专机，这要搁报上露一个角，读者能把报社门槛踩平喽。”
“先说好，”许爱军从车窗探出头，指着她们俩，“飞机、机场、人，一概不许见报。你们俩是来跟专案的，不是来写特稿显摆的。”
“知道知道，许大市长。”陈萱吐吐舌头，手底下的快门却没停。
进城的路是新铺的，跑起来还算平。出机场不远就是京唐市区的地界，方晓东隔着车窗看出去，心里沉了一下。
六年了。街道是一半新一半旧拼出来的：
左边是刚封顶的红砖厂房，右边还立着一排排油毡布盖着的防震棚，棚顶上压着砖头；新马路笔直，路边却堆着没清完的碎砖烂瓦；再往前，塔吊一台挨一台，脚手架上人影上上下下，号子声、搅拌机声、大喇叭里的歌声，搅成一锅滚粥。
路口的白墙上刷着标语，红漆还没干透：重建家园，只争朝夕。一队穿绿军装的基建工程兵扛着铁锹跑步经过，队伍踏起的黄土扬了半条街。
陈萱把半个身子探出车窗，相机举得高高的，快门按得跟炒豆子似的：“许瑶你快看！防震棚和新楼就隔一条马路，跟新旧两个世界似的！”
许瑶扒着车窗看了半天，轻轻说了一句：“这座城市，在新生。”
市政府是几排灰砖平房——办公楼塌了六年了，还没轮到盖新的，门口的牌子倒是擦得锃亮。
许爱军把人往会议室一让，抓起电话就拨：“接外贸局！让老关跑步过来！”
不到一根烟的工夫，一个精瘦老头骑车冲进院子，车梯子都没支稳就往里跑，呢子帽捏在手里，进门先喘：“市长，啥事这么急？”
“老关，坐。”许爱军把方晓东往前一让，“这是方晓东同志，正厅级干部。他从苏联那边接了一批轻工业品置换的大单子。打算交给咱们京唐市。”
关局长本来还喘着，一听“苏联”俩字，先是吃了一惊，随后眼睛立马亮了，摘下帽子放在桌上：“和苏联可以做买卖了？多大的量？怎么个章程？”
方晓东把情况大致一说。
老关的手指头就在桌上敲开了，如数家珍：
“我们京唐市，重工业是老天爷赏饭——煤，矿上的储量全国数得着；钢，灾后第三年高炉就点了火；水泥更不用说，满城的新楼都是用的我们自家窑里烧的。这是重工业。”
“轻工业也别小瞧。”老头越说越来劲，“大灾把老厂房全拍平了，坏事变好事——如今立起来的全是新厂房、新机器！陶瓷，日用瓷细瓷都能出，北方数一号；纺织厂去年刚投产，细布被面的花色不比上海的差；还有五金、玻璃、暖瓶、自行车、电视机……要出口换东西，我们拿得出产品，成本还不高！”
说到最后他深深吸了口气：“本来正愁没单子呢。设备新，工人齐，可外贸指标轮不着咱们这样的内地城市，很多东西憋在仓库里，工人眼巴巴等着加班开工呢。”
“呵呵，那我岂不是成了及时的东风了？以物易物的方式，你们适合吗？”方晓东笑道。
“适合啊！”老关一拍桌子，“易货贸易，特别是重工业的原材料、原矿石，就是运输成本比港口城市要高出一截，比如说铁矿石，从苏联西伯利亚装船海运过来，只能在秦皇岛卸船，再通过铁路运过来。有些折腾。”
“关局长，未来，你们也能建造自己的港口，比如说曹妃甸地区。”方晓东笑道，“咱先慢慢把这些订单做好，让京唐市的轻重工业形成良性的循环。”
……
短短半个多小时的交流。
不仅是关局长，连坐在边上的许爱军也开始憧憬着京唐市的未来。
送走老关，屋里剩了方晓东和许爱军。
许爱军递过来一根烟：“老三，这单子给谁不是给？你特意拐到京唐来，就为给我送政绩？”
“两层意思，没啥不能说的。”方晓东把烟点上，“头一层，大哥你在这儿当市长。京唐重建要钱要指标，这笔国外的单子砸下来，全市工业都能开足马力，产能、就业全跟着往上走——这是给你送政绩。”
许爱军嘿了一声，笑着没言语。
“第二层，也很重要。”方晓东弹了弹烟灰，“这单子是以物换物：苏联的铁矿石、石油、木材进来，得有重工业能接住——京唐的煤矿钢厂正好对口；他们缺轻工业品，咱们的陶瓷、服装、日杂出去换——京唐新建的厂子正好顶上。一进一出，两头都转，这不是一锤子买卖，是能滚上十年的循环。换个轻重工业不配套的城市，没那么好使。”
许爱军听完，把烟头在烟缸里摁灭，一拍大腿：“操，还是老三你心里有乾坤呐，走，带小瑶他们吃口饭去。”
晚饭摆在市政府后院的小食堂。
说是小食堂，其实就是两间打通的平房，白灰墙，水泥地，八仙桌缺了条腿，拿砖头垫着。大师傅姓马，山东人，抡了半辈子大勺，听说市长陪贵客，把压箱底的本事全抖搂了出来。
先上来的是棋子烧饼，小碗口大，烤得焦黄，咬开一层是一层，里头裹着肉馅，油香直往鼻子里钻。
跟着是京东烧鸡、粉饹馇溜白菜，末了还有一盘黄澄澄的蜂蜜麻糖，马师傅说是特意给两位女同志准备的。
猛子头一回见棋子烧饼，一口下去半个没了，腮帮子鼓得溜圆：“哥，这玩意儿比馍得劲！”
“慢点吃，没人跟你抢。”方晓东盛了碗汤。
话是这么说，一眨眼的工夫，一笸箩烧饼下去大半，全进了猛子肚子。马师傅隔着布帘瞅见，笑呵呵的，又端上来一笸箩，心里暗忖：“这条大汉，真他妈壮！”
方晓东尝了块麻糖，酥得掉渣，甜得齁嗓子：“好东西，回头这麻糖也能放进出口的单子，那些大鼻子，都爱吃甜的。”
“那敢情好！”许爱军一听乐了，“咱京唐的吃食，还真能发掘发掘！”
陈萱举着相机想拍猛子的吃相，被许瑶一把按住：“省点胶卷，明天还得上街呢。”
“我头一回见这样的城市。”许瑶放下筷子，轻声说，“一路过来，废墟边上起新楼，窝棚前头开商店。放进新闻稿，那多鼓舞人心。”
“对，这得记下来。”陈萱掏出钢笔，“楼塌过，人没趴下过——稿子的题目我都想好了，就叫《从瓦砾堆里站起来的城市》。”
“京唐人呐，也累得够呛。”许爱军夹了块烧鸡，话头沉了下来，“大灾那年，满城的人是从瓦砾堆里刨出来的。埋了亲人的，擦把泪接着刨别人；房子塌了的，窝棚一住六年，人民过得苦啊。重建这些年，机关干部下了班就扛锹上街，都是义务劳动，到现在没间断过。”
他放下筷子：“可老三，大哥跟你说句掏心窝的。眼下京唐有块心病，压得人喘不过气——市面乱。重建用工，天南海北的人都往这儿涌，窝棚区一搭一大片，林子大了，啥人都有了。菜刀队都敢明着收保护费，公安前脚抓，后脚放，放回来变本加厉。最揪心的是丢孩子，俩月丢了十一个，报案的家长跪在局门口哭，我这心里跟刀绞似的。”
满桌的筷子都停了。猛子咽下最后一口烧饼，瓮声瓮气：“哥，这事咱得管。”
“管，该杀就杀！”方晓东把饭碗放下。
许爱军抬眼看了看窗外，天擦黑了，街上的路灯一盏一盏刚亮起来。他一抹嘴，起身抓起军大衣：“走，公安局。”