“转去礼部，就不是来问规矩了。”
柳氏把赵璟元用过的小木环收进筐里，筐沿碰到桌脚，发出一声闷响。
宋予白看向曹叔，“马车进了礼部门，还是停在门外？”
曹叔抹了把额头，“进了侧门，随车嬷嬷没下车，递了东西进去。”
江瑞珩立刻翻页，“程府女眷来访后，马车转礼部，递物，疑为回话。”
沈知鹤抱着发言牌从后院挪出来，“那她回去说小元了吗？”
顾承安拦在他前头，“你不该在这里。”
“我不问小元，我问礼部。”
“也不该。”
傅烈把木环往地上一放，“礼部是不是要来抓白姨？”
赵璟元站在廊下，手还搭在女官袖边，“白姨，他们要抓你吗？”
“不会。”
宋予白把封好的记录袋递给女官，“今日照旧回宫，另禀娘娘，程府问了拜师，贵人同坐，小元姓名，马车转礼部。”
女官双手接过，“奴婢记下。”
赵璟元看着她，“那我明日还来？”
“来。”
顾承安接得比宋予白还快，“来就洗手。”
赵璟元点头，“我会洗三遍。”
江瑞珩抬笔，“不许多洗，洗多伤手，按污损程度算。”
沈知鹤伸出发言牌，“江瑞珩，你连洗手都要省？”
“不是省，是合规。”
柳氏把粗茶撤下，“都先回家，今日门口的话，回去别乱说。”
傅烈拍胸口，“我就说礼部胆小，只敢坐车。”
“这个也别说。”
傅烈悻悻收手，“哦。”
孩子们一个个被接走，院里少了跑动声，水盆里的水还没倒，浮着两片被搓下来的草叶。
宋予白站在门线旁，看着曹叔把街口来客逐个记完。
老刘问，“姑娘，今夜要不要加人？”
“加。”
江瑞珩若在，必然要问钱从哪出。
宋予白自己翻到账页，“江家银票先拨五两，安保。”
柳氏看着她，“白儿，你今晚还要熬？”
“写完就睡。”
“你这句话，我听过太多回。”
“这次真写完就睡。”
青杏把灯送进内室，“姑娘，写礼部的事？”
“先写孩子。”
柳氏跟到门口，脚步停在帘外，“礼部都压到门边了，你写孩子？”
“礼部要看谁听我的话，我要先知道，我到底还听不听得见孩子。”
柳氏没再劝，只把门帘替她放好。
桌上放着五本旧册。
顾承安那本最厚，前头记满婴儿哭声的译词，后头变成门规，洗手，白线，来客。
宋予白翻到最早一页。
冷，袜子，线头扎。
那一年顾承安还不会把话说全，哭声里却能传出短促清楚的词。
她拿笔在旁边补下。
顾承安，近四岁，婴语完全消失已过半年。
窗外老刘在巡门，脚步到廊角又折回。
第二本是沈知鹤。
饿，糕，听我说，别抱我。
后来变成碎词。
糕，讲，疼，别记。
最近一次能听见，是他抢发言牌时哭出来的半句。
我先说。
宋予白写下。
沈知鹤，三岁半，剩零散碎词，频率低，内容短，多与争辩，点心，发言相关。
写到这里，她停了笔。
沈知鹤已经会自己说。
他说得太多，多到她根本用不上那点碎词。
第三本是傅烈。
早年的记录歪歪扭扭，墨点也多。
热，抱，打，爹，疼。
现在只余断续。
赢，饿，抱一下。
可他说出口的话越来越直。
白姨，我要战饼。
白姨，我能守门吗。
白姨，我今日练拳你看了吗。
宋予白把纸压平。
傅烈，三岁多，婴语断续，音义模糊，退化加快。
第四本，江瑞珩。
这个孩子哭得少，哭声里的词早就和算盘搅在一起。
少了，亏，别摸，记。
近几月，他哭时反而安静，开口时清清楚楚。
“小姨母，这笔不合账。”
宋予白看着那句旧记录，笔尖蘸墨。
江瑞珩，近三岁，婴语开始退化，账目表达增强，需求可通过动作与口述判断。
最后是赵璟珹。
他的册子里有许多颜色，宋予白早年听见的婴语，也和画有关。
亮，母妃，白衣，兰，别走。
这一本还没完全归于安静。
今日午后，他找炭笔时，哭腔里还混出几个词。
画丢，母妃看。
宋予白慢慢写下。
赵璟珹，两岁多，仍可听见较清晰词义，较前月变弱。
五本册子并排摆开。
她另取一张纸，横线，年龄，纵线，能听见的频次。
顾承安的线先落到底。
沈知鹤的线还剩短点。
傅烈往下斜。
江瑞珩从平处转低。
赵璟珹高些，却也在往下走。
曲线最终交在同一个位置。
消失。
门帘掀开一点，柳氏端着温水进来，“写完了吗？”
宋予白把图盖住，“快了。”
柳氏看见边角那条斜线，“这是账？”
“算是。”
“算谁？”
“算我还能偷懒多久。”
柳氏把杯子放下，“听孩子这事，也能偷懒？”
“能听懂时，我不用问太多。”
“现在呢？”
“现在得看。”
柳氏坐在旁边，“白儿，你从前听得见，是老天给你一根拐杖，现在腿练出来了，拐杖要走，也正常。”
宋予白看向她，“娘，你倒会劝。”
“我不会劝，我只会看你熬灯。”
“我不怕它消失。”
“那你为什么写到这时候？”
宋予白把图推到柳氏面前。
“因为它真的在走。”
柳氏看完，手在杯沿上停了会儿，“都要没了？”
“都要没了。”
屋外风把门线边的布巾吹动，水盆边缘轻响。
柳氏问，“小世子也会没？”
“会。”
“那以后新来的婴儿呢？”
宋予白合上笔盖，“靠表，靠问，靠看，靠人。”
柳氏看着那张曲线，“这张别给外人看。”
“嗯。”
“宋家若知道，会说残卷无用，礼部若知道，会说你本事妖。”
宋予白把图折起，放进私密日记夹层，“所以只写给我自己。”
柳氏起身前，忽然问，“白儿，若它明日全没了呢？”
宋予白没有马上答。
灯花炸了小小一下，墨香压过了旧药纸味。
她把五本册子一册一册收好。
“那就明日开始，一声也不靠。”
柳氏刚要说话，后院却传来青杏急匆匆的脚步。
“姑娘，新入堂那个小婴儿醒了，一直哭，照表查过，还没查出缘故。”