夜色压在半山腰。
贺野贴着墙根摸进小院，趴在门缝往里看。
屋里没点灯，林娇娇没进里屋睡，整个人缩在长木凳上，双臂抱着膝盖。巴掌大的小脸埋进臂弯里，肩膀一抽一抽地抖。
小狸花用脑袋蹭她的脚踝，她也没抬头。
贺野按住门板，手背上的筋绷起。喉咙堵了半晌，他还是推开了门。
木门吱呀作响。
林娇娇抬起头，泛红的眼睛对上高大的黑影。她连鞋都没穿，从凳子上跳下来，白嫩的脚踩过粗糙泥地，直直扑进男人怀里。
“你还知道回来。”
她攥住他的粗布褂子，嗓子全哑了，肩膀一个劲儿地抖，“我说的都是气话，你怎么就真不要我了……”
贺野被撞得退了半步。粗大的手掌抬起，刚要揽过去，借着月光瞧见掌心没洗净的泥沙，生生停住。
他垂眼看她的脚。
平日里鞋磨破点皮都要掉眼泪的人，这会儿踩在泥地里，脚心沾着砂砾。
贺野后槽牙咬紧，弯腰托住她的腿弯，一把将人抱起。
他大步跨回八仙桌前，坐上长凳，把她安顿在自己腿上。
“我哪敢不要你。”他下巴抵着她的发顶，声音发干。
“你拿刀剜我都成，别光脚踩地。”
林娇娇闻着他身上的汗味，攥着他衣领的手不肯松，憋了一晚上的眼泪全砸在粗布上。
“我不去了。”她哭得直抽气，“铁饭碗我不要了，介绍信我明天就退给顾城。”
贺野胸膛鼓胀，停了片刻，抬起手背蹭掉她脸上的泪珠。
“说啥胡话。”他大掌顺着她的后背拍，“别人求不来的好事，你凭啥不要？”
林娇娇仰起脸，拽过他的左臂。
“换药！”她挣脱着从他腿上下去，转身去拿药棉和酒。
贺野任由她解开带血的布条。
林娇娇端着温水凑到光亮处，本以为伤处会烂的骇人，可擦去周遭的血水后，她动作顿住。原本皮肉翻卷的长刀口，竟已经收口结了硬痂，新肉长得极快，连红肿都褪去大半。
林娇娇指腹虚虚悬在疤痕边，咬着下唇重新拿干净纱布缠好：“伤好得快，你也别想去干不要命的买卖！我去镇上，你大半个月见不到人，你要是再犯浑，我连拦都拦不住！”
她越说越急，眼泪砸在他手背上。
“你成天喝那剌嗓子的糊糊，谁给你下面条？没我在，你这日子还怎么过？”
贺野看着她。
铁饭碗她推得干脆，这会儿满脑子盘算的都是他吃什么。
他喉结滚了滚，掌心托住她的后背。
“娇娇，你去镇上报到，安当你的公家人。”
林娇娇眼圈又红了：“你又赶我走！”
“没赶你。”
“你嫌我累赘。”
“我嫌谁，也不会嫌你。”
“那你白天为什么不留我？为什么让我爱跟谁走就跟谁走？”
贺野牙关发紧。
半晌，他低下头，额头抵住她的额头。
“我怕拖累你。”
林娇娇愣住。
贺野声音发哑：“你进机械厂，拿工资，吃商品粮。我一个山里打猎的，跟过去算什么？让人说你眼瞎，找了个大字不识的混账？”
“我不怕别人说。”
“我怕。”贺野粗糙的拇指蹭过她发红的鼻尖。
“你该挺着腰杆过体面日子，不该替我扛闲话。”
林娇娇小手抓住他的衣襟，声音软下来，“那你就能把我一个人丢镇上？我胆子小，睡觉认床，肉包要是乱跑，我一个人抓不住。厂里的人要是欺负我，我找谁撑腰？”
贺野呼吸乱了。
她吸了吸鼻子，越说越委屈：“我吃不惯食堂怎么办？想喝你炖的汤怎么办？我下班出来，别人家都有灯，就我一个人回宿舍，你就舍得？”
贺野扣住她腰的手收紧。
“舍不得。”
林娇娇睁着满是水汽的眼看他。
贺野盯着她，“我跟你去。”
林娇娇眼泪停在脸颊上：“真的？”
“真。”贺野低声。
“机械厂附近有屋子，我托人去摸底了。钥匙还没到手，我不敢跟你拍胸脯。可你放心，你去厂里报到，我就在镇上扎住。就算住不上大瓦房，我先租间屋，也得守在你厂门口。”
林娇娇攥着他衣领的手松了些。
“你下班出来，走几步就能看见我。想吃肉汤，我给你熬。肉包吃小鱼干，我也给它买。谁敢在厂里给你脸色看，你回来告诉我，我收拾他。”
林娇娇鼻尖红扑扑的，娇赖着问：“那你的胳膊呢？”
“你给换药。”
“你还认不认字？”
贺野嘴角死命压了一下。
林娇娇水汪汪的眼睛瞪圆。
他低咳一声：“认。”
“每天都认？”
“每天。”
“不许说那是城里人的酸把戏。”
“不嫌。”
“不许偷偷进山，不许接见血的活。”
贺野停了停：“不接见血的。”
细嫩的手指揪住他的耳朵：“还有呢？”
贺野任她扯着，声音低了下去：“不拿命赌。”
她这才松开手，又不放心地补了一句：“你要是骗我，你就是小狗。”
贺野到底没压住唇角：“成，给你当狗，看家护院。”
林娇娇破涕为笑，眼泪还挂在下巴上。她抬起手，碰了碰他下巴上的胡茬，被扎得缩了一下，又舍不得移开。
“那你明天跟我去镇上？”
“跟。”
“我去哪你去哪？”
“嗯。”
“少一天都不行。”
“少一顿饭都不行。”
林娇娇终于笑出来，眼圈却又红了。她抱住他的脖子，脸贴进他满是汗味的颈窝，声音小得发哑：“我刚才真以为你不要我了。”
贺野的手按在她背上，掌心隔着衣料停了半晌。
“娇娇，我这辈子，就死磕你一个。”
林娇娇身子一顿。
肉包在桌脚边转了一圈，跳上凳子，又被贺野用手轻轻挡开。
林娇娇抬起脸，凑过去亲他。
唇贴着干裂的嘴角。她睫毛挂着潮气，温热的呼吸全扑在男人鼻尖。
贺野脊背绷紧，扣在她腰后的手一下收住力道。
“娇娇……”
他刚开口，温软的唇又贴了上来。
她学着昨夜的样子，蹭开他的唇，带着哭过后的热意，一下下缠住他。她亲得没章法，却不肯松手，怕一松开，他又要走进夜里。
男人的喉结疯狂翻滚，粗糙的大掌一把扣住她小巧的后脑勺，张嘴吞下这股软糯。力道压得狠，触到发颤的舌尖时，又变成碾压。
宽阔的胸膛把人整个裹在身前，挡住门缝外刮进来的穿堂风。
林娇娇被折腾得浑身发软，细白的手指攥紧粗布领口，唇缝里漏出低声的娇喘。
贺野听得额角筋脉跳起，粗糙的掌心顺着脊梁骨往下摸。
外头山道上隐约传来打更声。
贺野动作顿了顿。
林娇娇察觉他分神，委屈地瞪眼：“你想什么呢？”
贺野喉咙发紧，低头亲掉她眼尾的水汽。
“盘算着明天雇辆带篷的牛车，省得路上颠着你。”他面不改色地扯谎。
“我不怕颠。”林娇娇抱紧他，“只要你跟着就行。”
贺野掌心托住她的后背，把人彻底揉进自己滚烫的怀里。
“我答应你，往后哪都不去。”
“骗人就是小狗。”
“嗯，小狗。”
“刚才换纱布刚结好的痂，要是再挣裂了，往后你就去院里睡草堆。”
贺野低笑，胸腔震得她耳根发麻：“行。”
她这才安分下来，贴着他的侧脸蹭了又蹭。
这副娇滴滴的样直戳贺野心窝。
他双手掐住她的腋下，把人提起来跨坐在腿上，低头封住那张小嘴。
长凳被撞得往后挪了半寸。
林娇娇缩了缩，被他搂得更紧。
“别怕。”贺野贴着她唇边哄，“不弄疼你。”
他话是这么说，呼吸却沉得厉害。唇从她唇角移到脸颊，又落回唇上，反复纠缠。每次快要失了分寸，他都停下来，额头抵着她的额头，把气一点点压回去。
林娇娇被他捂出了一身细汗，手软绵绵地挂在他脖子上，“我明早想吃荷包蛋。”
“锅里下三个。”
“还要喝肉汤。”
“熬大骨头。”
“不许端糠皮粥。”
贺野偏头含住那通红的小耳垂：“天亮去镇上买精粉，烙白面糖饼。”
小娇气包终于被顺顺溜溜地哄舒坦了。她哭了一天精力早耗空了，又被他这样抱着哄着，绷着的那口气散了，困意压上来。
她靠在他颈窝里，嘴里还不忘含糊叮嘱。
“不许骗我……不许不要我……”
贺野抱着她坐了片刻，等她呼吸匀了，才托住她的腰站起身，进了里屋。
贺野把人放下，扯过薄毯，将她裹好，只露出那张哭累后泛红的小脸。
他刚要抽手，林娇娇胡乱抓住他的粗布衣角。
“大笨蛋……”眼皮没掀开，嘴里哼哼唧唧。
“钱……都给你……拿去……盖大瓦房……”
她身子侧翻，右手摸进枕头底下，抓出一沓压扁的副食票和钞票。眼睛都没睁，全拍在贺野宽厚的手心里。
贺野僵在床沿。
那些钱票，是她在这穷乡僻壤安身立命的全部家底，如今全砸给了他。
他在床前站了半晌，粗糙的拇指将票面的卷边一张张压平，对折好，重新塞回枕头下。
“乖，这钱留着买甜糕。”贺野声音压得很低。
“你的瓦房，我去挣。”
林娇娇含糊哼了一声，手还抓着他衣角不放。
贺野坐在床边，隔着薄毯拍着她后背。一下，又一下。等她眉头松开，白嫩手指的力道散去，他才将衣摆一点点拽了出来。
他站在床前看了她一会儿，俯身亲了亲她的脸。
虚掩的柴门在身后合上。
贺野扯紧粗布褂子，迈进山道。