家属院二楼，顾城推开木门，手里端着只铝制饭盒。
饭盒盖还没掀，八角和老抽的气味就顺着铝皮缝隙钻出来，盖过了屋里的洋香皂味。
顾城扯下脸盆架上的毛巾，擦净手指，走到床前揭开盖子。四四方方的红烧肉码得整齐，油光发亮。
“娇娇，起来吃口热的。”
顾城在床沿坐下，拿过瓷勺，挑了块精瘦的肉丁递过去，“国营饭店大师傅的手艺，放了冰糖熬汁。我特意叮嘱过，全给你挑的精瘦肉，尝尝。”
林娇娇靠在床头，就着他的手咬下半口。
肉炖得烂，糖裹着肉丝。
可这肉里，没有山野葱段的清香，没有苞米面混着肉汁的焦香，更没有灶膛里木柴烧出的那种烟火气。
她脑子里全是半山腰的泥屋，贺野蹲在灶坑前添柴，火苗子照着他的侧脸。粗瓷碗里，肥瘦相间的肉块贴着金黄的苞米饼的焦壳，饼蘸着肉汤吃，香得让人直咽口水。
可他连一口汤都舍不得蘸，非要皱着眉塞进她嘴里。
林娇娇偏过头，抬手挡开勺子。
“城哥，这肉太甜，大料味重，我吃不下。”
顾城手定在半空，耐着性子哄：“国营饭店就这个做法，镇上拔尖的手艺全在这儿，你多少吃两口，身子好得快。”
林娇娇摇着头，“我想吃山里带皮的那种……有苞米香味，放了野葱，用柴火炖出来的肉。”
顾城盯着她抗拒的脸，把勺子扔回铝盒，叩紧盖子：“你想吃带野葱味的，我明天去公社那头寻寻看，总能找到合胃口的厨子，你好好躺着。”
木门开合，皮鞋踩在楼梯上的动静远去。
林娇娇出了一身汗，里衣全黏在背上，风顺窗缝吹进来，她打了个哆嗦，掀开被褥，走向墙角的藤编箱。
箱子里叠着几件崭新的的确良衬衣、布拉吉长裙。
她不想碰这些崭新的城里布料，只想找件穿惯的旧棉布褂子。细白的手指顺着箱底摸过去，却只碰到粗糙的藤条。
那个装着她全副家当的蓝印花布包，没在里面。
林娇娇揪着新衣裳全丢在地上，又去拉旁边高低柜的抽屉。
空无一物。
她手直打哆嗦，连着木凳底、床板后、枕头下，角角落落全翻过一遍。
全都没有。
花布包里，装着贺野给她买的红头绳、妈妈做的花裙子，还有她熬大夜抄写、准备让贺野认字的拼音本。
“找什么？”房门推开，顾城拎着暖瓶走进来。
林娇娇跌坐在地，仰起脸。
“我的旧衣服呢？那个蓝花布包呢！”
顾城走上前，攥住她的胳膊往起拽：“那些沾着乡下泥巴的旧物件，我早让人扔去楼后头的垃圾站了。你以后要在这家属院体面过日子，用不上那些寒酸东西。”
“扔了？”林娇娇瞪圆眼睛。
“对。”顾城指着桌上崭新的英雄牌钢笔和丝绒发带，“我给你买了新裙子，买了镇上最好的丝绒发带。娇娇，旧的不去，新的怎么来？”
“你凭什么扔我的东西！”她一把甩开顾城的胳膊，“那些不是破烂，是我的命！”
她转身就往门外冲，“我去捡回来！”
顾城跨步挡住房门，“林娇娇，你到底在闹什么！我把最好的东西捧到你跟前，你为什么还惦记那些乡下的破烂！”
林娇娇握紧拳头，用力砸向他的白衬衫：“我吃不下这里的饭，睡不惯这里的床！现在连我最宝贝的东西也要丢掉！你干脆把我也扔进垃圾桶！”
顾城扣紧她的腰：“我这是为你好！你跟着我在镇上吃细粮，难道比不上跟着那个盲流子在山沟里挨饿强？”
林娇娇仰起头，“你把我最宝贝的东西全扔了，这叫为我好？你这是在关犯人！贺野就算不要我，他也比你强！他从来不会硬逼着我听话！更不会不经过我同意，扔掉我的一根头绳！”
顾城长臂一伸，刚要拦她，林娇娇低头一口咬在顾城的手背上，下了死力气。
顾城闷哼出声，手劲一松。
林娇娇趁机挣脱，冲出房门，跌跌撞撞顺着楼梯往下跑。
“娇娇！”顾城大步追下去。
家属院后的垃圾站，几个空荡荡的铁皮桶立在那里，环卫处的板车刚走，地砖被水冲刷得干干净净。
没了！
妈妈一针一线熬红眼做出的裙子，贺野买的红头绳，写满两人未来的拼音本，都没了。她在异乡的根，被拔了个干净。
林娇娇双膝一软，跌在地上。她顾不上脏，细白的手指在砖缝里拼命扒拉，指甲劈裂了，也没找着半块花布片。
她大口倒着气，眼泪砸在泥水里，肩膀不住地发抖，连一句完整的话都喊不出来。
顾城追了上来，看着她在垃圾堆旁崩溃到发抖的模样，心口揪紧。
他蹲下身，去搂她的肩膀：“娇娇，别哭了……我心疼。一堆不值钱的玩意儿，我去百货大楼给你挑最好的。丢了什么，我原样买一模一样的补给你，好不好？”
“你怎么补！”林娇娇浑身发抖，“是我妈亲手给我做的！那是我想家的时候用来抱着的！你怎么买！你买得来吗？”
她咬着打颤的牙关，瞪着眼前的白衬衫：“顾城，我讨厌你！”
顾城眼眶发红：“我不许你讨厌我！”
他一把扣住她的腰，低头吻上她的唇，动作极尽温柔，将那句讨厌全数吞掉。
“唔！”
林娇娇双手砸向他的胸膛，却推不开。
两人唇瓣相贴。
林娇娇呼吸发紧，四肢失去力道，大颗眼泪滚落下来，浸湿两人交叠的唇角。
顾城这才退开。
他将人锁在怀里，下巴抵着她的发顶，声音哑透了：“娇娇，是我错了……都是我的错。可你不能推开我……绝不能。”
“等你烧退干净，晚上外头凉快了，我带你去夜市散心，总能补买些你喜欢的，行吗？”
林娇娇别过头，眼睫垂下，遮住暗下去的光，不再挣扎。
顾城打横将人抱起，带回了二楼。
……
天色暗下来。
镇西头的土岔路口，陈九背着沉甸甸的包袱，把妻儿护在身后。
十几个穿着破汗衫的混混提着短木棍，堵死巷口。
领头的刘麻子跨前一步，木棍敲着鞋帮：“陈九，哥几个盯你一后晌了。今天卖宅子的钱，加上原有的油水，不少吧？”
他歪过脖子，视线盯住黑包袱：“有人出大价钱，买你这趟南下的路走不通。钱票留下，再断条腿，你今天还能剩口气。”
陈九抱住怀里的包袱，将婆娘孩子护在身后，不敢出声。
暗角里，贺野踩着碎砖走出来。黑布短衫敞着两粒扣，左臂缠着粗布条，渗着暗红血斑。
刘麻子铁棍直指过去：“野哥，上头大人物交代的活，少管闲事！”
贺野右手抄起墙根半截断砖，在掌心颠了两下，两步逼到刘麻子跟前。
刘麻子面露狠色，抡起铁棍当头砸下。
贺野左臂横插进去，格开铁棍。右手的断砖带风拍下，砸在刘麻子的腕骨上。
“喀嚓”。
铁棍脱手砸进烂泥。贺野一把锁住刘麻子的咽喉，将人怼在土墙上。
刘麻子双脚悬空乱蹬，脸涨成紫红。
贺野盯着他，声音又沉又哑：“这命，他陈九带得走。你敢往前跨半步，老子卸了你两条胳膊。不信你试试。”
十几个混混握着棍子，仗着人多，还在蠢蠢欲动。
贺野余光一扫，下巴微抬。沈刚会意，退到死胡同尽头的破瓦罐堆里，掏出一挂自制的大爆竹，反手塞进空铁皮罐头盒，洋火一划，点燃引线。
“砰！砰砰！”
剧烈的炸响在空罐头盒里聚拢，顺着狭窄的死胡同回荡，声响同手枪连发别无二致。
贺野大喝一声：“雷子踩盘！公安开枪了！”
混混们做贼心虚，吓破了胆。
“条子来了！快跑！”
一伙人丢下铁棍，转眼跑了个干净。
贺野松开大掌，刘麻子顺着墙根滑下去，捂着喉咙猛咳。
贺野大拇指蹭掉手背上的泥点，冲陈九一家抬下巴：“走，去火车站。”
月台上，绿皮火车的汽笛声长鸣。
陈九把包袱塞给婆娘，双膝一弯，跪在水泥地上，冲着贺野重重磕了个响头。
“贺兄，全家救命之恩没齿难忘！”陈九两眼通红，“以后到了南方，有什么难处，报我陈九的名号，我哪怕脱层皮也给你兜着！”
贺野右手拽住陈九的胳膊，一把将人提起来：“九哥，上车吧。”
陈九抹了把脸，带着妻儿爬上铁皮车厢，扒在车窗边用力挥手。
贺野站在站台，见车子走远，这才走出火车站，顺着青石板路往夜市走。
……
夜市刚热闹起来，叫卖声和自行车铃声混在一处。
顾城单臂揽着林娇娇的肩膀，带她走在人群里。
林娇娇步子发虚，小脸苍白，眼眶还是红的。
“娇娇，街口新开了副食铺子，去买两斤你最爱的鸡蛋糕，好不好？”顾城低声哄着。
“嗯。”林娇娇应了一声。
她在街灯下四处张望。视线越过一张张陌生的脸，只要遇上高大宽阔的影子，哪怕是个扛大包的装卸工，她也要强撑着发软的腿脚看清，确认不是后，头又低下去。
夜风吹在身上，林娇娇打了个颤。
十字街口，贺野从暗巷跨上主街，衣裳沾着火车站的煤灰。
一辆拉煤的板车轱辘碾过青石板，从道路中央穿插而过。
板车刚过去，穿着蓝花裙子的胖女人从人群中挤出来，手里挎着个沾灰的蓝印花布包。
那是林娇娇最宝贝的布包！怎么会在她身上？
贺野红着眼，拨开人群，大步朝那个胖女人的背影狂追过去。
板车的另一侧。
林娇娇在人海中寻不到那人的身影，仅剩的力气全被耗空。
“城哥……”
话没说完，她身子一软，直直朝前栽倒。
“娇娇！”
顾城慌忙伸出双臂，一把接住她。