假题这事一闹，来题路茶时的人反倒更多了。
傍晚还没落透，温家茶摊前的灯先亮了。灶上小米粥咕嘟咕嘟冒泡，里面的红枣被煮得裂开一点皮，甜气混着茶汤味往棚外飘。
温初一原本想着，昨夜才拆了一场假题，今日来的人总要少些。哪晓得三张桌子坐得满满当当，连门槛上都挤了半个人。
梁承益先把自己的策论压到桌角，纸边磨得发毛。他家在外县，住的客舍离茶摊远，来时鞋面上还沾着泥。方有岳也从书袋里摸出一张旧题，问到一半又担心挡着后头的人，忙往旁边挪。
门边那个外县考生没有座，只捧着热汤站着听，碗底的热气扑到下巴。他舍不得走，喝一小口，眼睛便往木牌上看一眼。
温初一看见了，顺手把一只矮凳踢过去。
“坐吧。”
那考生忙摇头：“我站着就成。”
“你站在门口，后头的人可进不来。你坐下才是帮我腾路。”
这话一说，考生才红着耳朵坐下。罗苋娘在灶边揉面，听见女儿这句，抬眼看了看，嘴角压不住地弯了一下。
寒逢春挤在最外头，抱着书袋叹气。
“温家茶摊如今连站的地方都贵了。”
温初一把一碗汤递给他：“站着便宜，坐下收钱。”
寒逢春立刻坐到门槛上：“那我还是坐门槛罢。”
“我家门槛也算地方。”
众人笑起来。
寒逢春笑完，又把书袋往怀里抱紧了些。
他今日出来前被家里长兄训过，说府试在前，书袋要自己背，账也要自己清，别总拿温家茶摊当自家灶房。他嘴上嚷着冤，掏钱时却比往日利索，铜钱放进木盒里，响得十分清脆。
温初一听见那一声响，抬眼看他。
寒逢春立刻道：“看什么？我今日有钱。”
许原白端着茶，淡声道：“难得。”
寒逢春捂住胸口：“许兄，你如今说话越发伤人了。”
方有岳低头笑了一下，肩背也松了些。
笑归笑，温初一心里有数。人多的地方，话就杂。昨日那几张黄纸还压在抽屉里，今日若任由旁人一句传一句，明日又会有人说小温先生也卖准题。
她从案下拿出一块新木牌。
薛砚青已经替她写好了。
今日只理旧题，不猜题名。
温初一把牌挂上去，拍了拍木板。
“今日谁要问准题，先出去吹吹风。”
寒逢春举手：“若风太大，能回来么？”
“交钱能回来。”
人群外头有人轻轻嗤了一声。
温初一抬眼，看见陆明达站在灯影照不到的地方。
他今日仍穿蓝绸衫，玉坠压在腰边，手里只端着一碗最便宜的清茶。先前他拿碎银问准题时，眼神像在看一口能买下的锅。今日那只碗却一直捧在手里，茶水都快凉了，人也没走。
温初一这才明白，方才那一声嗤，应该不是在笑她，倒像是被那块牌子戳到了脸面。
寒逢春顺着她目光看过去，嘴角刚要翘。
陆明达把茶碗往唇边一送，装作谁也没看见。
许原白端着茶，唇角动了一下，没有顺着寒逢春去揭陆明达的短。
他把梁承益那张策论拿过去看了一眼。梁承益的手指一直按着纸角，按得那处墨迹都有些发花。
“旧题能改。”许原白道，“可买来的准题，只会叫你把旧题也忘了。”
梁承益忙点头，手终于从纸角上松开，终于得了句准话。
温初一看了许原白一眼。这个人说话仍旧硬，可听起来比从前有用。
题路茶时开始后，薛砚青明显比平日话少。
他看文章时仍旧仔细。哪一句立意散了，或是哪一段承得虚了，他只点两下，考生便能听懂。可温初一能看出来，他眉心压着一点疲色，连端茶的手都比往日慢。
府试近了。
旁人看他，总觉得薛案首候选一般的人，提笔就该不乱。温初一却晓得他那份从容有多费力。夜里她半梦半醒时，常听见屏风外翻纸的声音。清早起来，那盏灯的灯芯总会短一截，桌边的冷茶也没人动过。
梁承益讲完一篇，轮到方有岳。
方有岳把纸递上去，手指在纸角上捏了又捏。
“薛兄，我这一段总写不直。”
薛砚青接过来，读了两行，眉心微动。
“这一段歪在心里，不歪在笔上。”
方有岳脸一红。
薛砚青把纸放到桌上，用笔圈出寒士立身四个字。
“你家里卖猪供你读书，这段日子该正正放进文章里。你写寒士，就不必装成坐在暖阁里的人。你知道一吊钱要攒多久，还有一盏灯油能熬几夜，这些细枝末节也都能入文。”
方有岳怔住。
棚里安静了一瞬。
温初一正在添汤，听见这句，手也顿了顿。她从前只觉得穷苦是嘴里不好说的事，薛砚青却能把它放进文章里，还放得很正。
寒逢春摸了摸鼻子，小声道：“那我写什么？写我长兄骂我？”
许原白看他一眼：“也能写你家的家法。”
桌边又笑起来。
方有岳却没笑。他低头看着那四个字，过了好一会儿，才低声道：“那我回去重写。”
“先喝汤吧。”温初一把碗推到他面前。
方有岳忙接过碗。
这一场题路茶时，一直拖到灯花噼啪响。
送走最后一拨考生，温初一回屋时，薛砚青还坐在桌前。灯下摊着几篇策论，他手边那碗茶早凉了，茶面浮着一层薄薄的光。
“还看？”
“再看一篇。”
温初一走过去，把那篇文章抽走。
薛砚青抬头。
她把文章压到身后：“你眼睛都红了。”
“府试近了。”
“府试就是近了，你眼睛也得要呀。”
薛砚青看着她，似乎想说什么，最后只捏了捏眉心。
“我总觉得文章还没看完。”