第一批按牌找屋的，是三个外县寒门考生。他们原本住在贵客栈，一晚三十文，三个人挤一间还要另付灯油。看完牌后，转去了王家通铺。王家媳妇当场带人回去，临走前还冲温初一使了个眼色，像是怕她反悔。
温初一没反悔。她只对宋秋娘道：“记一笔，王家今日领三人，通铺十文。”
宋秋娘问：“这也记？”
“记。”温初一道，“我这牌都挂出去了，也得知道有没有人照牌走。”
傍晚前，黄三娘家也来了两个考生。一个要单间，一个要通铺，都是看牌来的。黄三娘收钱时，脸上那点不情愿已经淡了许多。
吴老二站在巷口看着，脸黑得能刮锅底。
“这不是坏规矩么？”他冷声道，“从前赁屋凭各家本事，如今都挂出来，谁还肯住好屋？”
温初一正好来南巷送饭团，听见这话，停下脚步。
“你的好屋怕人看价？”
“我家的自然是顶顶好的屋。”
“那写出来呗。”
吴老二冷笑：“我凭什么让你写？”
“就凭你想从我这获客源，赚钱。”温初一说。
围观的人噗地笑了。
吴老二脸色更难看，甩袖进门。
温初一看着那扇合上的门，心里反倒没松下来。这价钱写出来也只是第一步。
傍晚，温初一把赁屋牌取下来，抱进屋里，仔仔细细擦去白日沾上的灰。
薛砚青正在准备四场入试的考篮。笔墨、水注、干粮，一样一样都排得清楚。温初一坐到桌边时，还把赁屋牌往自己膝上一搁，像抱着一只刚从外头打完仗回来的木盾。
薛砚青看见她：“今日顺利么？”
“还算顺利。”温初一道，“王家那间潮屋有人定了，黄三娘也收了两份押钱。但你没看到那吴老二气得像没蒸熟的馒头。”
薛砚青笑了：“这叫顺利？”
“可我觉得还有事。”她把牌靠在墙边，“价钱写出来后，他们就不能装作没说过。但若有人半夜撕牌呢？若考生住了没过四场，回来赖屋不好呢？”
薛砚青把考篮盖上：“牌不是写完便罢了。”
“嗯。”温初一看向他，“也要有人守着才好。”
“你这牌也要有人信。”
两人对视一眼。
窗外热水棚的火还没灭，宋秋娘在外头核寄存簿。
薛砚青忽然道：“明日四场，若是和之前一样被你压中了，我或许会写约信。”
“就是约好的话要算数？”
“是。信不只在人言，也在价、契、牌、簿。”
温初一眨眨眼：“你们读书人真厉害。明明就是房东不能半夜涨钱，说成这样就能进考卷。”
薛砚青道：“若只写房东便窄了。若写约信，便能从一间屋写到一城。”
温初一想了一会儿，把赁屋牌往他面前推。
“那你看清楚些。别把王家潮屋写成大宅子，也别把黄三娘写得像菩萨。她就是想赚点钱，只是肯把话写出来。”
薛砚青点头：“我记得。”
温初一看着牌上最顶头那三个字，小声道：“这个赁字，我也要学。”
“好。”
“今晚就学。”
薛砚青看向她：“明日四场，我该早睡了。”
温初一想了想，还真是。便把纸推回去：“那你睡，明日考完回来再教我罢。”
薛砚青心里一软。
他伸手，轻轻替她把鬓边一缕碎发别到耳后。
温初一耳朵一下红了：“人都睡了，你还这么规矩做什么？”
薛砚青指尖顿住。
屏风外灯影轻晃，纸上的赁字还未干。
他低声道：“那我不规矩一点？”
温初一脸更热，抱起赁屋牌就跑：“睡觉！”
薛砚青坐在灯下，看着她背影，半晌才低头笑出声。
她跑到床边，又觉得自己跑得太明显，便把赁屋牌往枕边一放，装作在看字。
薛砚青洗完笔，走过来时，那块牌上的墨还没全干。温初一手指点在赁字下头，嘴上仍硬：“这个字难，等你考完，要多教我几遍。”
“好。”薛砚青在床边坐下，“我手把手教。”
温初一抬头瞪他：“你如今说手把手，越来越不像教字。”
薛砚青眼底笑意深了些：“是你先说我不规矩的。”
她被堵得说不出话，索性把牌举到两人中间：“明日四场，你若敢分心我就把这个字写十遍给你看。”
“那我更要分心了。”
温初一脸一下红透：“薛砚青！”
他没有再逗她，只伸手把那块赁屋牌从她手里取下来，放到桌边晾着。再回身时，他替她把方才走了一日南巷沾在裙角的灰轻轻拂掉。
温初一低头看他手背，白日里握笔的地方还有浅浅的印子。她忽然没了逞强的劲，伸手捏住他的袖口。
“你明日要好好考。”她声音小了些，“我今日把那些屋价都查清，是想你们进去时，外头这些乱七八糟的账能少一点。”
薛砚青抬眼看她。
“我知道。”
“你知道什么呀。”她轻声嘀咕，“你坐在檐下，魂又没真飘过去。”
“飘过去了。”他说，“你踩寒逢春时，我都听见了。”
温初一忍不住笑，笑完又有些舍不得。她往他身边挪近一点，额头轻轻抵到他肩上。
“今日不闹你。”她说，“就靠一会儿。”
薛砚青手臂停在半空，过了一息，才慢慢环住她。
“嗯。”
屏风外灯芯轻轻一爆。赁屋牌在桌边晾着，墨色一点点沉下去。温初一靠在他怀里，本来只想靠一会儿，后来闻见他身上的纸墨气，心里那点紧绷忽然软了。
她抬头，在他唇上很轻地碰了一下。
薛砚青呼吸微顿。
温初一立刻把脸埋回去：“这个不算闹。”
“嗯。”他声音低下来，“算鼓励。”
薛砚青低头吻她发顶，克制得像真只收了这一点鼓励。温初一却听见他的心跳快了一些，贴着她耳边，一下一下，比南巷那些乱账都清楚。
她闭上眼，手指还攥着他袖口。
薛砚青原本只替她把赁屋牌收好，又把她走酸的小腿轻轻揉了一会儿。温初一起先还说不用，后来舒服得声音都软了，忙拿被角遮住脸。
薛砚青在被角外低声问：“疼？”
“不疼。”她闷声道，“就是你手太会骗人了。”
他笑了一声，本该停得很及时。
可温初一偏偏从被角里伸出手，勾住了他的袖口。
薛砚青呼吸一顿：“不是说不闹？”
“我没闹。”她脸藏在被里，声音闷得厉害。
“那你教我一笔。”她小声说，“只一笔。”
薛砚青沉默片刻，俯身过来，握住她的手，隔着被面慢慢写了一笔。
那一笔落在掌心，没墨，却比墨还烫。温初一想笑他赖皮，话没出口，他的吻已经落下来。起初只落在她指节上，后来顺着腕骨一点点往上。她藏在被里的脸热得要烧起来，终于忍不住探出眼睛看他。
薛砚青眼里的克制被她这一眼搅乱。
“初一，明日四场。”他低声提醒，像提醒她，也像提醒自己。
温初一心口一软，伸手摸了摸他的耳根。
薛砚青的喉结轻轻动了一下……
后半夜，薛砚青真去剪了灯。温初一裹着被子，看他把赁屋牌收到桌角，又把明日要带的纸笔重新检了一遍。
“你还查这些？”她困得声音发软。
“怕温掌柜明日罚我。”
温初一哼了一声：“罚你回来继续教字。”
薛砚青回头看她，眼底一深。
她立刻把被子拉到鼻尖：“我是说真的教字。”
“睡吧。明日回来，我教你写赁字。”